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Resefa

¢Qué es la fisica cuantica? ;Cémo nos ayuda a entender el mundo? ¢Donde deja a
Newton y a Einstein? Y sobre todo, ¢por qué podemos estar seguros de que es una
buena teoria? Brian Cox y Jeff Forshaw ofrecen un modelo concreto de la
naturaleza que es comparable en esencia a las leyes del movimiento de Newton, la
teoria electromagnética de Maxwell y la teoria de la relatividad de Einstein. A
través de analogias con la vida cotidiana, que demuestran que los extrafios
fendbmenos cuanticos tienen una explicacidon, logran transformar principios
cientificos fundamentales en algo fascinante y accesible a todo el mundo. Un
recorrido por la teoria cientifica actual de la materia que permite explicar las
sorprendentes propiedades de las particulas subatémicas o por que si los a&tomos
estan practicamente vacios no atravesamos el suelo que esta bajo nuestros pies.
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Capitulo 1
Aqui pasa algo raro

Cuantico. La palabra es al mismo tiempo evocadora, desconcertante y fascinante.
Dependiendo de cual sea su punto de vista, es la constatacidn del profundo éxito de
la ciencia o un simbolo del limitado alcance de la intuiciébn humana en nuestra
lucha con la innegable extrafieza del dominio subatémico. Para un fisico, la
mecanica cuantica es uno de los tres grandes pilares en los que se basa nuestra
comprension del mundo natural, junto con las teorias especial y general de la
relatividad de Einstein. Las teorias de Einstein abordan la naturaleza del espacio y
del tiempo, y la fuerza de la gravedad. La mecénica cuantica aborda todo lo demas,
y podria decirse que no importa en absoluto si es evocadora, desconcertante o
fascinante: es simplemente una teoria fisica que describe cémo se comportan las
cosas. Segun esta pragmatica vara de medir, su precision y su capacidad explicativa
son deslumbrantes. Existe una prueba de la electrodinamica cuantica, la mas
antigua y mejor comprendida de las teorias cudnticas modernas, que consiste en
medir el comportamiento de un electrén en las proximidades de un iman. Durante
afios, armados de lapiz, papel y ordenadores, los fisicos teoricos trabajaron
intensamente para predecir el resultado de los experimentos. Los fisicos
experimentales construyeron y llevaron a cabo delicados experimentos para
dilucidar los detalles mas menudos de la naturaleza. Ambos bandos obtuvieron de
forma independiente resultados de una gran precision, equivalentes a medir la
distancia entre Manchester y Nueva York con un margen de error de unos pocos
centimetros. Sorprendentemente, el nimero al que llegaron los experimentalistas
concordaba de manera precisa con el que habian calculado los tedricos: mediciones
y célculos estaban en perfecto acuerdo.

Esto es algo impresionante, pero también extravagante, y si el Unico objetivo de la
teoria cuantica fuese trazar un mapa de lo diminuto, seria razonable preguntarse a
qué viene tanto lio. La ciencia, como es evidente, no tiene necesariamente por qué
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ser (til, aunque muchos de los cambios tecnoldgicos y sociales que han
revolucionado nuestras vidas tienen su origen en la investigacion fundamental que
llevan a cabo los exploradores de nuestros dias, cuya unica motivacion es llegar a
comprender mejor el mundo que los rodea. Estas exploraciones movidas por la
curiosidad a través de todas las disciplinas cientificas han dado lugar a un aumento
de la esperanza de vida, a los viajes aéreos intercontinentales y a las
telecomunicaciones modernas, nos han permitido liberarnos de las penurias de la
agricultura de subsistencia y nos han ofrecido una vision integradora e inspiradora,
y toda una leccion de humildad sobre el lugar que ocupamos en el infinito mar de
estrellas. Pero, en cierto sentido, esto no son mas que subproductos. Exploramos
porque SOmMOS curiosos, no porque tratemos de construir grandiosas
representaciones de la realidad o mejores artilugios.

La teoria cuantica quiza constituya el mejor ejemplo de cdmo lo infinitamente
extravagante acaba siendo profundamente util. Extravagante, porque describe un
mundo en el que una particula puede realmente estar en varios lugares al mismo
tiempo, y se mueve de un sitio a otro explorando de manera simultanea el universo
entero. Y Util, porque entender el comportamiento de los componentes mas
pequefios del universo es la base sobre la que se erige nuestra comprension de todo
lo demaés. Esta afirmacion raya en la arrogancia, porque el mundo esta repleto de
fendmenos diversos y complejos. Pero, a pesar de esta complejidad, hemos
descubierto que todas las cosas estan construidas a partir de un pufiado de
diminutas particulas que se comportan segun las reglas de la teoria cuantica. Tales
reglas son tan sencillas que se pueden resumir en unas pocas lineas. Y el hecho de
gue no sea necesaria una biblioteca entera para explicar la naturaleza esencial de las
cosas es uno de los mayores misterios.

Aparentemente, cuanto mas entendemos sobre la naturaleza fundamental del
mundo, méas simple parece. A su debido tiempo explicaremos cuéles son estas
reglas basicas y cémo los minusculos componentes se alian para formar el mundo.
Pero, para evitar que nos deslumbre la simplicidad fundamental del universo,
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conviene dejar clara una cosa: aunque las reglas basicas del juego son sencillas, no
siempre es facil calcular sus consecuencias. Nuestra experiencia cotidiana del
mundo estd marcada por las relaciones entre enormes conjuntos de billones de
atomos, Yy tratar de derivar el comportamiento de las plantas y las personas a partir
de los principios fundamentales seria una locura. Reconocerlo no resta importancia
al hecho de que en la base de todos los fendmenos se encuentra la mecanica
cuantica de particulas diminutas.

Piense en el mundo que tiene a su alrededor. Tiene en sus manos un libro hecho de
papel, fabricado a su vez a partir de la pulpa machacada de un arbol.* Los arboles
son maquinas capaces de tomar un suministro de atomos y moléculas,
descomponerlos, y reordenarlos para crear colonias cooperativas compuestas por
muchos billones de partes individuales. Para hacerlo, utilizan una molécula llamada
clorofila, compuesta por mas de cien dtomos de carbono, hidrdégeno y oxigeno
retorcidos en una intrincada forma, salpicada aqui y alla con unos pocos atomos de
magnesio y nitrégeno. Este conjunto de particulas es capaz de capturar la luz que
ha atravesado los 150 millones de kildmetros que nos separan de nuestra estrella,
un horno nuclear cuyo volumen es un millon de veces mayor que el de la Tierra, y
transferir esa energia al corazon de las células, donde se emplea en fabricar
moléculas a partir de didéxido de carbono y agua, en un proceso en el cual se emite
oxigeno, tan importante para la vida. Son estas cadenas moleculares las que forman
la superestructura de los arboles y de todos los seres vivos, y tambiéen del papel de
su libro. Puede leer el libro y entender las palabras que contiene porque posee 0jos
capaces de convertir la luz que reflejan las paginas en impulsos eléctricos que se
interpretan en el cerebro, la estructura mas compleja de la que tenemos constancia
en el universo. Hemos descubierto que todas estas cosas no son mas que conjuntos
de atomos, y que la gran variedad de atomos que existen estan compuestos
unicamente por tres particulas: electrones, protones y neutrones. También hemos
descubierto que los protones y los neutrones estan a su vez formados por entidades
mas pequefas llamadas quarks, y hasta ahi llega nuestro conocimiento, al menos
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hasta donde sabemos a dia de hoy. En la base de todo esto se encuentra la teoria
cuantica.

La representacion que nos ofrece la fisica moderna del universo que habitamos es,
por lo tanto, una imagen de simplicidad subyacente: fendbmenos elegantes que
escapan a nuestra mirada, y de los que emerge la diversidad del mundo
macroscopico. Este es quiza el culmen de la ciencia moderna: la reduccion de la
tremenda complejidad del mundo, incluidos los seres humanos, a una descripcion
del comportamiento de apenas un pufiado de minusculas particulas subatomicas y
de las cuatro fuerzas que actlan entre ellas. Las mejores descripciones con que
contamos de tres de estas fuerzas, las fuerzas nucleares fuerte y débil que operan en
las profundidades del nucleo atomico, y la fuerza electromagnética que mantiene
unidos los atomos y las moléculas, nos las proporciona la mecanica cuantica.
Unicamente la gravedad, la mas débil pero probablemente también la mas conocida
de las cuatro, carece a dia de hoy de una descripcidn cuantica satisfactoria.

Hemos de reconocer que la teoria cuantica tiene cierta fama de rara, y en su nombre
se han escrito muchas tonterias. Gatos que pueden estar al mismo tiempo vivos y
muertos; particulas capaces de estar en dos lugares a la vez; Heisenberg diciendo
que todo es incierto. Todo esto es verdad, pero la conclusion que tan a menudo se
extrae de ello —que, puesto que algo raro sucede en el mundo microscépico,
estamos rodeados de misterio— en absoluto lo es. Percepcion extrasensorial,
sanacion mistica, pulseras vibratorias que protegen de la radiacion, y tantas otras
cosas por el estilo se introducen subrepticiamente en el reino de lo posible bajo el
manto de la palabra «cuantico». Estos disparates nacen de una falta de claridad de
pensamiento, voluntarismo, incomprension genuina o malintencionada, o alguna
desafortunada combinacion de todo lo anterior. La teoria cuantica describe el
mundo con precisién, utilizando leyes matematicas tan concretas como cualquiera
de las que propusieron en su tiempo Newton o Galileo. Esta es la razon por la que
sabemos calcular la respuesta magnética de un electron con una precision tan
exquisita. La teoria cuantica proporciona una descripcion de la naturaleza que,
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como descubriremos, posee una inmensa capacidad predictiva y explicativa para
una enorme variedad de fendmenos, desde los chips de silicio a las estrellas.

Al escribir este libro, nuestro objetivo es desmitificar la teoria cuantica, un marco
tedrico que ha demostrado ser notoriamente confuso, incluso para sus pioneros.
Para ello, adoptaremos una perspectiva moderna, que aproveche un siglo de
experiencia y desarrollos teoricos. Sin embargo, para preparar el terreno, nos
gustaria comenzar nuestro recorrido a principios del siglo XX, y repasar algunos de
los problemas que llevaron a los fisicos a abandonar de manera tan radical la
direccion anterior.

A la teoria cuéntica se llegd, como sucede a menudo en la ciencia, por el
descubrimiento de fendmenos naturales que los paradigmas cientificos de la época
no podian explicar. En el caso de la teoria cuéntica, estos fendmenos fueron
muchos y variados. Una sucesién de resultados inexplicables generaron excitacién
y confusion, y catalizaron un periodo de innovacion experimental y teorica
verdaderamente digno del mas usado de los clichés: fue una era dorada. Los
nombres de los protagonistas estan grabados en la conciencia de cualquier
estudiante de fisica, y presiden los cursos universitarios en la materia incluso a dia
de hoy: Rutherford, Bohr, Planck, Einstein, Pauli, Heisenberg, Schrédinger, Dirac.
Muy probablemente, nunca habra otro momento en gque tantos nombres se asocien
con la grandeza cientifica en la busqueda de un solo objetivo: una nueva teoria de
los 4&tomos y las fuerzas que componen el mundo fisico. En 1924, al recordar las
primeras décadas de la teoria cuantica, Ernest Rutherford, el fisico de origen
neozelandes que descubrid en Manchester el ndcleo atomico, escribio: «El afio
1896 [...] marco el comienzo de lo que, con razon, se ha denominado la era heroica
de la Ciencia Fisica. Nunca antes en la historia de la fisica se pudo asistir a un
periodo de tan intensa actividad, durante el que se sucedieron con vertiginosa
rapidez descubrimientos de una importancia fundamental».

Pero antes de viajar al Paris del siglo XIX y al nacimiento de la teoria cuantica,
¢qué podemos decir de la propia palabra «cuantica»? El término entr6 en la fisica
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en 1900, a través del trabajo de Max Planck. Planck estaba interesado en la
descripcion teodrica de la radiacion que emiten los objetos calientes —la
denominada «radiacion del cuerpo negro»—, al parecer porque habia recibido el
encargo de estudiarla por parte de una compariia de iluminacion eléctrica; en
ocasiones, las puertas del universo se abren por los motivos mas prosaicos.
Hablaremos de la gran idea de Planck en detalle més adelante en este libro, pero
para los propositos de esta breve introduccion bastard con decir que lleg6 a la
conclusion de que solo podia explicar las propiedades de la radiacion del cuerpo
negro si suponia que la luz se emite en pequefios paquetes de energia, que llamo
«cuantos». Asi pues, la palabra significa literalmente «paquetes» o «discretos». En
un primer momento pensd que esto no era mas que un truco matematico, pero el
trabajo posterior de Albert Einstein en 1905 sobre un fendmeno denominado efecto
fotoeléctrico aportd una mayor consistencia a la hipotesis cuantica. Estos resultados
eran sugerentes, porque los pequefios paquetes de energia se podian entender como
el equivalente de las particulas.

La idea de que la luz estd compuesta por un flujo de pequefias balas contaba con
una historia larga e ilustre, que se remontaba a Isaac Newton y al nacimiento de la
fisica moderna. Pero parecia que el fisico escocés James Clerk Maxwell habia
disipado cualquier duda que pudiese existir al respecto cuando, en 1864, publico
una serie de articulos que Albert Einstein describiria mas tarde como «los mas
profundos y fructiferos que la fisica haya conocido desde la época de Newton».
Maxwell demostrd que la luz es una onda electromagnética que atraviesa el
espacio, por lo que la idea de la luz como una onda gozaba de un inmaculado v,
aparentemente, intachable pedigri. Sin embargo, en una serie de experimentos
realizados entre 1923 y 1925 en la Universidad Washington en Saint Louis, Arthur
Compton y sus colaboradores lograron producir choques entre cuantos de luz y
electrones. Ambos se comportaban como bolas de billar, lo que constituia una
evidencia concluyente de que la conjetura tedrica de Planck tenia una base firme en
el mundo real. En 1926, los cuantos de luz recibieron el nombre de «fotones». La

Colaboracién de Sergio Barros 10 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

evidencia era incontrovertible: la luz se comporta como onda y como particula.
Esto marco el fin de la fisica clasica, y el final del principio de la teoria cuantica.
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Capitulo 2
Estar en dos lugares a la vez

Ernest Rutherford sefialaba 1896 como el comienzo de la revolucion cuantica
porque ese fue el afio en que Henri Becquerel descubrid la radiactividad en su
laboratorio de Paris. Becquerel estaba intentando utilizar compuestos de uranio
para producir rayos X, descubiertos tan solo unos meses antes por Wilhelm
Roentgen en Wirzburgo. Pero lo que descubrié fue que los compuestos de uranio
emiten «les rayons uraniques», capaces de oscurecer placas fotogréaficas incluso
envueltas en papel grueso que la luz no podria atravesar. Ya en 1897, el gran
cientifico Henri Poincaré reconocia la importancia de los rayos de Becquerel en un
articulo en el que, refiriéndose al experimento, escribié premonitoriamente: «Cabe
pensar gque nos permitird acceder a un nuevo mundo cuya existencia nadie
sospechaba». Lo desconcertante de la desintegracion radiactiva, que acabé siendo
una indicacién de lo que estaba por venir, era que no habia nada que desencadenase
la emision de los rayos: simplemente surgian de las sustancias de manera
espontanea e impredecible.

En 1900, Rutherford indico cual era el problema: «Todos los atomos creados al
mismo tiempo deberian durar un intervalo determinado. No obstante, esto
contradice la ley de transformacion observada, segun la cual la vida de los atomos
toma todos los valores entre cero e infinito». Esta aleatoriedad en el
comportamiento que exhibia el micro mundo resulté muy sorprendente porque,
hasta ese momento, la ciencia habia sido resueltamente determinista. Si, en algun
momento, uno conocia todo lo que es posible conocer sobre determinado objeto,
entonces se creia que podria predecir con una certeza absoluta lo que le sucederia
en el futuro. La destruccion de este tipo de predictibilidad es una de las
caracteristicas fundamentales de la teoria cuantica: en lugar de certezas, trata con
probabilidades, y no porque carezcamos de un conocimiento absoluto, sino porque
ciertos aspectos de la naturaleza se rigen intrinsecamente por las leyes del azar. Asi
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pues, ahora sabemos que es imposible predecir cuando se desintegrard un
determinado atomo. La desintegracion radiactiva supuso el primer encuentro de la
ciencia con los dados de la naturaleza, y provocé una duradera confusion en
muchos fisicos.

Sin duda, en el interior de los &tomos sucedia algo interesante, aunque su estructura
interna era completamente desconocida. Fue Rutherford quien en 1911 llevo a cabo
el descubrimiento fundamental al utilizar una fuente radiactiva para bombardear
una finisima lamina de oro con un tipo de radiacion conocida como particulas alfa
(que, ahora lo sabemos, son ndcleos de &tomos de helio). Rutherford, con sus
colaboradores Hans Geiger y Ernest Marsden, descubrid, para su absoluta sorpresa,
que aproximadamente una de cada 8.000 particulas alfa no atravesaba el oro, como
cabia esperar, sino que salia rebotada directamente hacia atrds. Méas adelante,
Rutherford describiria ese momento con su caracteristico lenguaje expresivo: «Era
lo més increible que me habia pasado en toda mi vida. Era casi tan increible como
si disparasemos un proyectil de 15 pulgadas contra un trozo de papel y rebotase».
Segun quienes lo conocieron, Rutherford era un individuo agradable y con sentido
comun: una vez describi6 a un alto cargo que se las daba de importante como «un
punto euclidiano: tiene posicién, pero no magnitud».

Rutherford calcul6 que sus resultados experimentales solo se podian explicar si el
atomo consistia en un ndcleo muy pequefio en el centro, con los electrones
orbitando a su alrededor. Por aquel entonces, probablemente tenia en mente algo
parecido a las orbitas de los planetas alrededor del Sol. El nlcleo contiene casi toda
la masa del atomo, y esta es la razon por la que era capaz de detener sus particulas
alfa «de 15 pulgadas» y hacer que rebotasen. El hidrdgeno, el elemento mas simple,
posee un nucleo formado por un solo protén, con un radio de aproximadamente
1,75 x 107 m. Por si no esta familiarizado con esta notacion, equivale a
0,00000000000000175 metros, o, expresado en palabras, a algo menos de dos
milésimas de millonésima de millonésima de metro. Hasta donde sabemos en la
actualidad, el electron es, como el alto cargo al que criticaba Rutherford, puntual, y
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Orbita alrededor del nucleo de hidrégeno con un radio unas 100.000 veces mayor
que el diametro nuclear. El nacleo posee carga eléctrica positiva, mientras que la
del electron es negativa, lo que significa que entre ambos existe una fuerza
atractiva analoga a la fuerza de la gravedad que mantiene a la Tierra en Orbita
alrededor del Sol. Lo cual a su vez significa que los &tomos son en su mayor parte
espacio vacio. Si imaginamos que el atomo tuviese el tamafio de una pelota de
tenis, entonces el diminuto electron seria mas pequefio que una mota de polvo y
orbitaria a un kilémetro de distancia. Estos nimeros son muy sorprendentes, porque
desde luego no da la impresién de que la materia sélida esté muy vacia.

El atomo nuclear de Rutherford presentaba un sinfin de problemas para los fisicos
de la época. Por ejemplo, era bien sabido que el electron deberia perder energia al
trazar su orbita alrededor del nucleo atémico, porque todos los objetos con carga
eléctrica irradian energia si describen una trayectoria curva. Esta es la idea en la
que se basa el transmisor de radio, que emite las ondas de radio producidas al hacer
que se agiten los electrones en su interior. Heinrich Hertz inventd el transmisor de
radio en 1887 y, cuando Rutherford descubrié el ndcleo atomico, ya existia una
emisora de radio comercial que enviaba mensajes a través del Atlantico desde
Irlanda hasta Canada. Asi que, claramente, la teoria de las cargas orbitales y la
emision de ondas de radio funcionaba sin problemas, lo cual fue una causa de
confusidn para quienes trataban de explicar como los electrones podian mantenerse
en oOrbita alrededor de los nucleos.

Otro fendmeno igualmente inexplicable era el misterio de la luz que emitian los
atomos al calentarse. Ya en 1853, el cientifico sueco Anders Jonas Angstrom
provoco la descarga de una chispa a través de un tubo de hidrégeno gaseoso y
analizo la luz emitida. Se podria suponer que, al brillar, un gas produciria todos los
colores del arcoiris. A fin de cuentas, ¢queé es el Sol sino una bola de gas brillante?
En cambio, Angstrom observo que el hidrégeno emitia luz de tres colores muy
distintos: roja, verde azulada y violeta, como un arcoiris con tres arcos estrechos y
puros. Al poco tiempo se descubrié que cada elemento quimico se comporta de esta
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manera, y emite un codigo de barras de colores especifico. Cuando Rutherford
propuso su modelo del aomo nuclear, un cientifico llamado Heinrich Gustav
Johannes Kayser habia publicado una obra de referencia compuesta por seis
volumenes y 5.000 paginas, titulada Handbuch der Spectroscopie, en la que
documentaba las coloridas lineas brillantes de todos los elementos conocidos. La
pregunta de rigor, cdmo no, era ¢por qué? No solo « ¢Por qué, profesor Kayser?»
(que debia de ser el alma de las fiestas), sino también « ¢Por qué la profusion de
lineas de colores?». Durante mas de sesenta afios, la ciencia de la espectroscopia,
como se la denominaba, habia sido al mismo tiempo un triunfo empirico y un
paramo tedrico.

En marzo de 1912, fascinado por el problema de la estructura atomica, el fisico
danés Niels Bohr viajo a Manchester para reunirse con Rutherford. Méas tarde
afirmé que tratar de descodificar los entresijos del atomo a partir de los datos
espectroscopicos habia sido como intentar derivar los fundamentos de la biologia a
partir de las coloridas alas de una mariposa. El &tomo de Rutherford, un mindsculo
sistema solar, le dio a Bohr la pista que necesitaba, y en 1913 publico la primera
teoria cuantica de la estructura atdbmica. Esta teoria presentaba ciertos problemas,
de eso no cabia duda, pero también contenia varias ideas fundamentales que
desencadenaron el desarrollo de la teoria cudntica moderna. Bohr llegé a la
conclusion de que los electrones solo podian ocupar determinadas érbitas alrededor
del nucleo, y de que las méas cercanas a él eran las de menor energia. También
afirmé que los electrones podian saltar entre esas orbitas. Saltaban a una orbita méas
elevada cuando recibian energia (de una chispa en un tubo, por ejemplo) y, pasado
un tiempo, volvian a caer a orbitas inferiores, y al hacerlo emitian luz. El color de
la luz estaba determinado directamente por la diferencia de energia entre las dos
Orbitas. La figura 2.1 ilustra esta idea bésica: la flecha representa un electron que
salta del tercer nivel de energia al segundo y que, al hacerlo, emite luz
(representada por la linea ondulada). En el modelo de Bohr, el electron solo puede
orbitar alrededor del protdn en una de estas Orbitas especiales, «cuantizadas»: se le
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impide caer en espiral hacia el nucleo. De esta manera, su modelo le permitia a
Bohr calcular las longitudes de onda (es decir, los colores) de la luz que Angstrom
habia observado: los atribuia a la caida de un electrén desde la quinta érbita a la
segunda (luz violeta), de la cuarta orbita a la segunda (luz verde azulada) o de la
tercera a la segunda (luz roja). EI modelo de Bohr también predecia correctamente
que asimismo se debia emitir luz cuando los electrones caian a la primera orbita.
Esta luz se encuentra en el rango ultravioleta del espectro, que no es visible para el
0jo humano, por lo que Angstrom no pudo verla. No obstante, si habia sido
detectada en 1906 por el fisico Theodore Lyman en Harvard, y el modelo de Bohr
encajaba perfectamente con los datos de Lyman.

Figura 2.1. El modelo atomico de Bohr ilustrando la emision de un fotén (la linea
ondulada) cuando un electron cae de una érbita a otra (indicado con la flecha).

Aungue Bohr no fue capaz de extender su modelo mas alla del atomo de hidrégeno,
las ideas que introdujo si se pudieron aplicar a otros atomos. En particular, si
suponemos que los atomos de cada elemento poseen un conjunto caracteristico de
Orbitas, cada uno emitira inicamente luz de ciertos colores. Por lo tanto, los colores
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que emite un atomo hacen las veces de huella digital, y los astrbnomos tardaron
muy poco en sacar provecho de la especificidad de las lineas espectrales de los
atomos para determinar la composicion quimica de las estrellas.

El modelo de Bohr fue un buen comienzo, pero resultaba evidente que no era
satisfactorio: ¢qué impedia que los electrones cayeran hacia el nucleo, cuando era
bien sabido que debian perder energia por la emision de ondas electromagnéticas
(una idea muy arraigada en la realidad con la llegada de la radio)? ¢Por queé estaban
cuantizadas las oOrbitas de los electrones? ;Y qué pasaba con los elementos mas
pesados que el hidrogeno?, ;,cdmo se podia entender su estructura?

Por incompleta que fuese la teoria de Bohr, supuso un paso crucial, y un ejemplo de
cdmo los cientificos suelen hacer avances. No se gana nada con quedarse atascado
frente a una evidencia chocante y con frecuencia desconcertante. En casos asi, los
cientificos suelen guiarse por una conjetura razonable y a continuacion proceden a
calcular las consecuencias de esa hipotesis. Si la hipotesis funciona, en el sentido
de que la teoria que se deriva de ella concuerda con el experimento, entonces, con
algo mas de confianza, se vuelve a intentar entender la hipotesis con mas detalle.
Durante trece afios, nadie supo explicar el porqué del éxito de la conjetura de Bohr.
A lo largo de este libro repasaremos la historia de estas primeras ideas cuanticas,
pero de momento nos quedaremos con un conjunto de resultados extrafios y
cuestiones a medio responder, porque ese fue el panorama al que tuvieron que
enfrentarse los pioneros de la teoria cuantica. En resumen, siguiendo los pasos de
Planck, Einstein introdujo la idea de que la luz esta compuesta por particulas, pero
Maxwell habia demostrado que la luz tambien se comporta como una onda.
Rutherford y Bohr dieron los primeros pasos hacia la comprension de la estructura
atomica, pero el comportamiento de los electrones en el interior de los &tomos no
encajaba con ninguna teoria conocida. Y los diversos fendmenos agrupados bajo la
denominacién comun de radiactividad, en los que los atomos se dividen
espontaneamente sin ninguna razon aparente, seguian siendo un misterio, en buena
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medida porque introducian en la fisica un incomodo componente de aleatoriedad.
No cabia duda alguna al respecto: algo raro pasaba en el mundo subatomico.

El primer paso hacia una respuesta consistente y unificada se le atribuye
generalmente al fisico aleman Werner Heisenberg, y lo que hizo fue ni méas ni
menos que introducir una nueva manera de entender la teoria de la materia y las
fuerzas. En julio de 1925, Heisenberg publico un articulo que acababa con la
antigua mezcolanza de ideas y teorias a medio construir, incluido el modelo
atomico de Bohr, y presentaba una aproximacion a la fisica completamente nueva.
Empezaba diciendo: «En este articulo se intentaran consolidar los cimientos de una
mecanica cuantica tedrica que se base exclusivamente en las relaciones entre
magnitudes que, en principio, son observables». Fue un paso importante, porque lo
que Heisenberg estaba diciendo es que las matematicas en las que se basa la teoria
cuantica no tienen por qué corresponder a nada a lo que estemos acostumbrados. El
objetivo de la teoria cuantica deberia ser el de predecir cosas observables
directamente, como el color de la luz emitida por los atomos de hidrogeno. No ha
de esperarse de ella que proporcione algin tipo de representacion mental
satisfactoria del funcionamiento interno del &tomo, porque esto no es necesario y
quiza ni siquiera sea posible. De un plumazo, Heisenberg acabd con la arrogancia
que se ocultaba tras la idea de que el funcionamiento interno de la naturaleza
deberia necesariamente ajustarse al sentido comun. Lo cual no quiere decir que no
quepa esperar de una teoria del mundo subatomico que se ajuste a nuestra
experiencia cotidiana cuando de lo que se trate sea de la descripcion del
movimiento de objetos grandes, como pelotas de tenis o aeronaves. Pero hemos de
estar dispuestos a abandonar nuestro prejuicio segun el cual las cosas pequefias se
comportan como versiones a escala reducida de las méas grandes, si asi lo exigen
nuestras observaciones experimentales.

No cabe duda de que la teoria cuantica es complicada, como tampoco la hay que el
enfoque de Heisenberg es realmente complicado. Steven Weinberg, galardonado
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con el premio Nobel y uno de los mas grandes fisicos vivos, escribié sobre el
articulo de Heisenberg de 1925:

Si el lector se queda perplejo ante lo que hace Heisenberg, ha de saber que no
es el dnico. He tratado varias veces de leer el articulo que Heisenberg
escribio al volver de Heligoland y, aunque creo que entiendo la mecénica
cuantica, nunca he comprendido los motivos de Heisenberg para dar los
pasos matematicos que da en el articulo. En sus obras mas logradas, los
fisicos tedricos suelen adoptar uno de estos dos papeles: son sabios 0 magos.
[...] No suele ser dificil entender los articulos de los fisicos sabios, pero los
de los fisicos magos son a menudo incomprensibles. En ese sentido, el articulo
de Heisenberg de 1925 es pura magia.

Pero la filosofia de Heisenberg no tiene nada de magica. Es sencilla y constituye el
nucleo de nuestro enfoque en este libro: el objetivo de una teoria de la naturaleza es
hacer predicciones sobre magnitudes que puedan compararse con los resultados
experimentales. No estamos obligados a producir una teoria que guarde relacidn
alguna con la manera en que percibimos el mundo en general. Por suerte, aunque
seguiremos la filosofia de Heisenberg, aplicaremos la aproximacion de Richard
Feynman al mundo cuantico, que es mas transparente.

En las paginas anteriores hemos utilizado la palabra «teoria» con laxitud y, antes de
proseguir con el desarrollo de la teoria cuantica, nos sera util analizar con mas
detalle una teoria mas sencilla. Una buena teoria cientifica especifica un conjunto
de reglas que determinan lo que puede pasar y lo que no en cierta parte del mundo.
Si se demuestra que las predicciones son falsas, la teoria es erronea y debe
sustituirse por otra. Si, por el contrario, concuerdan con las observaciones
experimentales, la teoria sobrevive. Ninguna teoria es «verdadera», en el sentido de
que siempre ha de ser posible buscar un hecho que la contradiga. En palabras del
bidlogo Thomas Huxley: «La ciencia es sentido comun organizado, donde muchas
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hermosas teorias han muerto a manos de un hecho desagradable». Cualquier teoria
que no sea susceptible de falsacion no es una teoria cientifica. De hecho, se podria
incluso afirmar que no contiene ninguna informacion fiable. La dependencia de la
falsacion es lo que diferencia las teorias cientificas de los asuntos opinables. Este
significado cientifico de la palabra «teoria», por cierto, es diferente de su uso
habitual, que a menudo denota cierto grado de especulacion. Las teorias cientificas
pueden ser especulativas si aln no se han enfrentado a la evidencia, pero una teoria
establecida esté respaldada por numerosas evidencias. Los cientificos se esfuerzan
por desarrollar teorias que abarquen tantos fendmenos como sea posible, y los
fisicos en particular se entusiasman ante la perspectiva de describir todo lo que
puede suceder en el mundo material en funcion de un reducido conjunto de reglas.
Un ejemplo de buena teoria con un amplio campo de aplicacion es la teoria de la
gravedad de Isaac Newton, publicada el 5 de julio de 1687 en sus Philosophiza
naturalis principia mathematica. Fue la primera teoria cientifica y, aunque
posteriormente se ha demostrado que es inexacta en ciertas circunstancias, era tan
buena que aun se sigue utilizando a dia de hoy. Einstein desarrollé una teoria de la
gravedad mas precisa, la relatividad general, en 1915.

La descripcion que Newton hace de la gravedad se puede plasmar en una unica
ecuacion matematica:

F— Gmlmz

TZ

Esto puede parecer sencillo o complicado, dependiendo de cuél sea su formacion en
matematicas. A lo largo del libro, haremos un uso ocasional de las matematicas.
Para aquellos lectores que tienen dificultades con ellas, nuestro consejo es que se
salten las ecuaciones sin demasiadas contemplaciones. Intentaremos siempre
recalcar las ideas fundamentales sin basarnos en las matematicas. Estas se incluyen
sobre todo porque nos permiten explicar por qué las cosas son como son. De no
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hacerlo, tendriamos que recurrir a la mentalidad del fisico-guru y sacarnos conejos
de la chistera, y a ninguno de los autores nos agrada la condicion de guru.
Volvamos ahora a la ecuacién de Newton. Imaginemos que una manzana cuelga
precariamente de una rama. Cuenta la leyenda que el desencadenante para que
Newton llegase a su teoria fue una manzana particularmente madura que cayo
sobre su cabeza. Newton afirmé que la manzana esta sujeta a la fuerza de la
gravedad, que tira de ella hacia el suelo, y dicha fuerza esta representada en la
ecuacion por el simbolo F. Asi que, para empezar, la ecuacion permite calcular la
fuerza sobre la manzana si conocemos el significado de los simbolos que aparecen
en la parte derecha de la ecuacion. EIl simbolo r hace referencia a la distancia entre
el centro de la manzana y el centro de la Tierra. Es r? porque Newton descubri6 que
la fuerza depende del cuadrado de la distancia entre los objetos. En lenguaje no
matematico, esto significa que, si se dobla la distancia entre la manzana y el centro
de la Tierra, la fuerza gravitatoria disminuye en un factor cuatro; si se triplica la
distancia, la fuerza cae en un factor nueve, y asi sucesivamente. Los fisicos tienen
un nombre para este comportamiento: es una ley del inverso del cuadrado. Los
simbolos m; y m, se refieren a la masa de la manzana y a la de la Tierra y, con su
presencia, Newton reconoce que la fuerza de atraccion gravitatoria entre dos
objetos depende del producto de sus masas. Lo cual suscita una cuestion: ¢qué es la
masa? ES una pregunta interesante en si misma, y para llegar a la respuesta mas
fundamental de que disponemos a dia de hoy habréa que esperar hasta que hablemos
de una particula cuantica conocida como boson de Higgs. A grandes rasgos, la
masa es una medida de la cantidad de «materia» que un objeto posee: la Tierra es
méas masiva que la manzana. Pero no nos basta con una afirmacion de este tipo. Por
suerte, Newton también nos proporcion6 una manera de medir la masa de un objeto
independientemente de su ley de la gravitacion, contenida en la segunda de sus tres
leyes del movimiento, tan queridas por todo estudiante de secundaria:
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1. Todo objeto permanece en un estado de reposo o0 de movimiento rectilineo
y uniforme salvo que una fuerza actue sobre él;

2. Un objeto de masa m experimenta una aceleracion a cuando sobre él actua
una fuerza F. En forma de ecuacion, esta relacion se expresa como F = ma;

3. Para cada accion existe una reaccion igual y de sentido opuesto.

Las tres leyes de Newton proporcionan un marco para describir el movimiento de
los objetos bajo la influencia de una fuerza. La primera ley describe lo que sucede
con un objeto cuando no actlia ninguna fuerza sobre él: permanece en reposo o bien
se mueve en linea recta y a velocidad constante. Mas adelante trataremos de
encontrar una afirmacion equivalente para las particulas cuanticas, pero no nos
adelantamos demasiado si decimos que las particulas cuanticas no se estan quietas,
sino que saltan de un sitio a otro incluso en ausencia de fuerzas. De hecho, la
propia nocion de «fuerza» no forma parte de la teoria cuantica, por lo que la
segunda ley de Newton esta abocada a acabar en la papelera, y no es una forma
figurada de hablar: las leyes de Newton acabaran en la papelera porque se ha
demostrado que solo son aproximadamente correctas. Funcionan bien en muchos
casos, pero dejan de hacerlo por completo cuando de lo que se trata es de describir
fendmenos cuanticos. Las leyes de la teoria cuantica sustituyen a las de Newton y
ofrecen una descripcion del mundo mas precisa. La fisica de Newton surge de la
descripcion cuantica, y es importante tener en cuenta que la situacion no es
«Newton para los objetos grandes y la cuéntica para los pequefios». Todo es
cuantica.

Aungue aqui no le prestaremos mucha atencidon a la tercera ley de Newton, si
merece un par de comentarios por nuestra parte para sus entusiastas. La tercera ley
afirma que las fuerzas existen por pares: si me pongo de pie, mis pies ejercen
presion sobre la Tierra, y la Tierra responde ejerciendo presion sobre mi. Esto
implica que, en un sistema «cerrado», la fuerza neta que actua sobre él es cero, lo
cual a su vez significa que el momento total del sistema se conserva. A lo largo del
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libro utilizaremos el concepto de momento, que para una sola particula se define
como el producto de su masa por su velocidad, que escribimos como p = mv.
Curiosamente, la conservacién del momento tiene sentido en la teoria cuantica,
aungue no sucede lo mismo con la nocion de fuerza.

Pero, por el momento, lo que nos interesa es la segunda ley de Newton. F = ma
significa que, si aplicamos una fuerza conocida sobre un objeto y medimos su
aceleracion, su masa viene dada por el cociente entre la fuerza y la aceleracion. Lo
cual a su vez supone que sabemos como definir la fuerza, algo que no es muy
dificil. Una manera sencilla de hacerlo, aungue no muy precisa ni practica, consiste
en medir la fuerza a partir del tirdn que ejerce algun objeto de referencia, como por
ejemplo una tortuga corriente, que se desplaza en linea recta con un arnés mediante
el cual tira del objeto. Podriamos llamar a esta tortuga estandar «tortuga Sl» y
mantenerla en una caja sellada en la Oficina Internacional de Pesos y Medidas en
Sevres, Francia. La fuerza que ejercerian dos tortugas con sendos arneses seria el
doble; si fuesen tres, seria el triple, etcétera. Asi, siempre podriamos referirnos a
cualquier tiron o empujon en funcién del nimero de tortugas estandar necesarias
para generarlo.

Con este sistema, que es lo suficientemente ridiculo como para que lo apruebe un
comité internacional de estandares,” podemos hacer que una tortuga tire de un
objeto y medir su aceleracién, lo cual nos permitird deducir su masa mediante la
segunda ley de Newton. A continuacion, podemos repetir el procedimiento para
deducir la masa de un segundo objeto, para después introducir ambas masas en la
formula para la ley de la gravedad y determinar la fuerza que existe entre ellas
debida a la gravedad. No obstante, para asignarle una cifra de equivalentes-tortuga
a la fuerza gravitatoria entre ambas masas aun necesitariamos calibrar todo el
sistema respecto a la intensidad de la propia gravedad, y aqui es donde entra en
juego el simbolo G.

G es un numero muy importante, denominado «constante gravitatoria de Newton»,
que representa la intensidad de la fuerza gravitatoria. Si doblasemos el valor de G,
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también la fuerza seria el doble, lo cual haria que la manzana se acelerase hacia el
suelo el doble de rapido. Por tanto, describe una de las propiedades fundamentales
de nuestro universo, y viviriamos en un universo muy diferente si tomase un valor
distinto. Hoy en dia creemos que el valor de G es el mismo en cualquier lugar del
universo, y que ha permanecido constante a lo largo del tiempo (aparece asimismo
en la teoria de Einstein, donde es también una constante). En este libro nos
encontraremos con otras constantes de la naturaleza. En mecanica cuéntica, la mas
importante es la constante de Planck, llamada asi en honor de Max Planck, uno de
los pioneros de la teoria cuantica, y cuyo simbolo es #. También nos hara falta la
velocidad de la luz, ¢, que no es solo la velocidad a la que la luz viaja en el vacio,
sino también el limite de velocidad universal. Como diria Woody Allen: «Es
imposible viajar a velocidad mayor que la de la luz, y desde luego no es deseable,
porque hay que sujetarse el sombrero».

Las tres leyes del movimiento de Newton y la ley de la gravitacién es todo lo que
necesitamos para entender el movimiento en presencia de la gravedad. No hay otras
reglas ocultas que no hayamos enunciado: nos basta con estas pocas leyes para, por
ejemplo, entender las Orbitas que describen los planetas de nuestro Sistema Solar.
Juntas, restringen severamente los tipos de trayectorias que los objetos pueden
describir bajo el influjo de la gravedad. Partiendo Unicamente de las leyes de
Newton, se puede demostrar que todos los planetas, cometas, asteroides y meteoros
de nuestro Sistema Solar solo pueden moverse a lo largo de trayectorias conocidas
como secciones conicas. La mas simple de estas curvas, y la que, muy
aproximadamente, traza la Tierra en su orbita alrededor del Sol, es un circulo. En
general, los planetas y las lunas se desplazan siguiendo trayectorias orbitales
conocidas como elipses, que son como circulos estirados. Las otras dos secciones
conicas se denominan pardbola e hipérbola. Una paradbola es la trayectoria que
describe una bala de cafidn. La ultima de las secciones conicas, la hipérbola, es la
curva que esta siguiendo actualmente el objeto méas distante jamas construido por el
ser humano en su recorrido desde la Tierra hacia las estrellas. Mientras escribimos
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estas lineas, la Voyager 1 estd a unos 17.610.000.000 km de la Tierra, alejandose
del Sistema Solar a una velocidad de 538.000.000 km por afio. Este hermoso
prodigio de la ingenieria se lanzé al espacio en 1977 y aln mantiene contacto con
la Tierra, tomando mediciones del viento solar en una grabadora de cinta magnética
y transmitiéndolas a la Tierra con una potencia de 20 vatios. La Voyager 1, y su
sonda hermana, la VVoyager 2, son admirables testimonios del deseo humano de
explorar nuestro universo. Ambas naves visitaron Japiter y Saturno, y la Voyager 2
paso después junto a Urano y Neptuno. Navegaron a traves del Sistema Solar con
precision, utilizando la gravedad para tomar impulso en su recorrido mas alla de los
planetas y hacia el espacio interestelar. Quienes las dirigian desde la Tierra no
utilizaron mas que las leyes de Newton para trazar sus trayectorias entre los
planetas interiores y exteriores y hacia las lejanas estrellas. La VVoyager 2 pasara
cerca de Sirius, la estrella mas brillante en el firmamento, dentro de algo menos de
300.000 afios. Si hemos conseguido todo esto, si hemos averiguado todo esto, es
gracias a la teoria de la gravedad de Newton y a sus leyes del movimiento.

Las leyes de Newton nos proporcionan una imagen del mundo muy intuitiva. Como
hemos visto, toman la forma de ecuaciones —relaciones matematicas entre
magnitudes medibles— que nos permiten predecir con precision cOmMo se mueven
los objetos. Implicita en todo este sistema subyace la suposicion de que los objetos
estdn en cada momento situados en algun lugar, y que, a medida que pasa el
tiempo, se desplazan de manera continua de un sitio a otro. Esto parece tan
evidentemente cierto que casi no merece la pena ni comentarlo, pero hemos de
admitir que se trata de un prejuicio. ¢Podemos estar realmente seguros de que los
objetos estan con certeza aqui o alla, y de que en realidad no estan en dos lugares
distintos al mismo tiempo? Desde luego, la caseta de nuestro jardin no esta, en
ningun sentido apreciable, en dos lugares a la vez, pero ¢y un electron en un
atomo? ¢Podria estar tanto «aqui» como «alla»? Ahora mismo esta sugerencia
parece descabellada, sobre todo porque no podemos hacernos una representacion
mental de ella, pero veremos que asi es como son las cosas en realidad. A estas
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alturas de nuestra historia, lo Unico que estamos haciendo con esta extrafia
afirmacion es sefialar que las leyes de Newton se basan en la intuicién, y que, en lo
que a la fisica fundamental se refiere, eso es como si una casa estuviera hecha de
arena.

Hay un experimento muy sencillo, que llevaron a cabo por primera vez Clinton
Davisson y Lester Germer en los Laboratorios Bell en Estados Unidos en 1927, que
demuestra que la representacion intuitiva de Newton es incorrecta. A pesar de que,
desde luego, parece que las manzanas, los planetas y las personas se comportan de
una manera «newtoniana», desplazandose de un lugar a otro de forma regular y
predecible a medida que transcurre el tiempo, su experimento demostré que los
elementos fundamentales que constituyen la materia no se comportan asi en
absoluto.

El articulo de Davisson y Germer comienza diciendo: «Se ha medido la intensidad
de la dispersion, en funcién de la direccion, de un haz homogeneo de electrones de
velocidad ajustable que se hace incidir sobre un Unico cristal de niquel». Por suerte,
se puede apreciar lo esencial de sus resultados empleando una version simplificada
de su experimento, que se conoce como el experimento de la doble rendija. Este
consiste en una fuente que envia electrones hacia una barrera en la que se han
practicado dos pequefias rendijas (o agujeros). Al otro lado de la barrera hay una
pantalla que brilla cada vez que un electron la alcanza. No importa cual sea la
fuente de electrones, pero a efectos practicos podemos imaginar un trozo de
alambre caliente que se extiende en un extremo del experimento. Hemos hecho un
dibujo esquematico del experimento de las dos rendijas en la figura 2.2.
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Figura 2.2. Un cafidn dispara electrones hacia un par de hendiduras. Si se
comportasen como particulas «normales», cabria esperar que los impactos en la
pantalla se acumulasen formando un par de franjas, como muestra la figura.
Sorprendentemente, no es eso lo que sucede.

Imaginemos que enfocamos una cadmara hacia la pantalla y dejamos abierto el
obturador para tomar una fotografia de larga exposicion de los pequefios destellos
de luz que se producen cada vez que, uno a uno, los electrones chocan contra ella.
Estos irdn creando un patrén, y la pregunta es sencilla: ¢cual es ese patrén?
Suponiendo que los electrones no son mas que pequefias particulas que se
comportan como manzanas 0 planetas, cabria esperar que la imagen que surja
tendria un aspecto similar al que refleja la figura 2.2: algunos electrones atraviesan
las rendijas, pero la mayoria no. Los que lo hacen pueden salir ligeramente
desviados al rozar los bordes de las mismas, lo que hara que se dispersen un poco,
pero la mayoria de los impactos, y por lo tanto los puntos mas brillantes en la
fotografia, aparecerian sin duda directamente alineados con las dos hendiduras.
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Sin embargo, no es eso lo que sucede y la imagen resultante se parece a la que
muestra la figura 2.3. En su articulo de 1927, Davisson y Germer publicaron un
patrén similar. Posteriormente, Davisson recibio el premio Nobel en 1937 por el
«descubrimiento experimental de la difraccion de electrones por cristales».
Curiosamente, no lo compartié con Germer sino con George Paget Thomson, que
observo el mismo patron de manera independiente en experimentos realizados en la
Universidad de Aberdeen. Las franjas alternas brillantes y oscuras forman lo que se
denomina un patron de interferencia, y la interferencia es un fendbmeno mas
relacionado con las ondas. Para entender por qué, imaginemos que llevamos a cabo
el experimento con ondas en agua en lugar de electrones.

.

Figura 2.3. En realidad, los impactos de los electrones en la pantalla no estan
alineados con las rendijas, sino que, uno a uno, los electrones van formando un
patron de varias franjas.
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Imaginemos un tanque lleno de agua dividido en dos por una pared en la que se han
practicado dos hendiduras. La pantalla y la camara se podrian sustituir por un
detector de la altura de las olas, y el alambre caliente por algin objeto que produzca
olas: nos podria servir una tabla de madera situada al borde del tanque y conectada
a un motor que la sumerja repetidamente en el agua. Las olas generadas por la tabla
viajaran por la superficie del agua hasta llegar a la pared. Cuando una ola choque
con la pared, la mayoria rebotaran, pero dos pequefias porciones atravesaran las
rendijas. Estas dos nuevas olas se dispersaran desde las rendijas hacia el detector.
Fijémonos en que hemos utilizado aqui el verbo «dispersarse», porque las olas no
se limitan a continuar en linea recta tras atravesar las rendijas, sino que estas actian
como sendas fuentes de nuevas olas que avanzan constantemente con forma
semicircular. La figura 2.4 ilustra la situacion.

Figura 2.4. Vista aérea de las olas que emanan de dos puntos en un tanque de
agua (situados en la parte superior de la imagen). Las dos olas circulares se
superponen e interfieren entre si. Los «radios» son las regiones donde ambas olas
se cancelan mutuamente, y en las que el agua permanece en calma.
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La figura nos ofrece una sorprendente demostracién visual del comportamiento de
las olas en el agua. Existen regiones, que parecen irradiar desde las rendijas como
los radios de una rueda, en las que no hay ninguna ola, mientras que en otras zonas
se concentran todos los picos y los valles de las olas. Los paralelismos con el
patron observado por Davisson, Germer y Thomson son llamativos. En el caso de
los electrones que impactan en la pantalla, las zonas donde se detectan pocos
electrones corresponden a los lugares del tanque donde la superficie del agua
permanece en calma, los radios de la figura.

En un tanque de agua es bastante facil entender como surgen estos radios: se deben
a la combinacion de las olas a medida que se alejan de las rendijas. Como las olas
tienen picos y valles, cuando dos de ellas se encuentran pueden tanto sumarse como
restarse. Si se encuentran de tal manera que el pico de una de ellas coincide con el
valle de la otra, se cancelaran mutuamente y en ese punto no habra ninguna ola. En
otro lugar, puede que los picos de ambas olas coincidan perfectamente, lo que hara
que ahi se produzca una ola mayor. Para los distintos puntos del tanque de agua, la
distancia que los separa de cada una de las rendijas variard ligeramente, lo que
significa que en algunos lugares los picos de las dos olas llegaran al mismo tiempo;
en otros, los picos de una coincidiran con los valles de la otra; y en la mayoria de
los puntos se producira una combinacion intermedia entre ambas situaciones
extremas. El resultado es un patrdn alterno: un patron de interferencia.

A diferencia de las olas en el agua, es muy dificil entender el hecho, observado
experimentalmente, de que los electrones también producen un patron de
interferencia. Segin Newton y el sentido comun, los electrones surgen de una
fuente, se mueven en linea recta hacia las rendijas (porque no hay fuerzas que
actuen sobre ellos; recordemos la primera ley de Newton), las atraviesan (quizé con
una pequefia desviacion si rozan sus bordes) y continGan en linea recta hasta
impactar en la pantalla. Sin embargo, esto no daria lugar a un patrén de
interferencia, sino a un par de franjas como las que se muestran en la figura 2.2.
Ahora bien, podriamos suponer que existe algin ingenioso mecanismo por el que
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los electrones ejercen los unos sobre los otros una fuerza tal que los desvia de la
trayectoria en linea recta al atravesar las rendijas. Pero esto se puede descartar,
porque podemos hacer el experimento de tal manera que, en cada momento dado,
solo haya un electron yendo de la fuente a la pantalla. Habria que esperar, si bien, a
paso lento pero seguro, a medida que los electrones fuesen impactando en la
pantalla, se formaria el patrén de franjas. Esto resulta muy sorprendente, porque el
patron de franjas es rotundamente caracteristico de ondas que interfieren entre si, y
sin embargo surge aun cuando lancemos un electron tras otro punto a punto. Un
buen ejercicio mental consiste en imaginar como podria suceder que, particula a
particula, se formase un patron de interferencia si lanzamos particulas, como
diminutas balas, hacia un par de rendijas en una pantalla. Es un buen ejercicio
porque es futil, y unas pocas horas devanandonos los sesos deberian bastar para
convencernos de que es imposible que se forme un patron de franjas. Sean lo que
sean las particulas que llegan a la pantalla, no se comportan como particulas
«normales». Es como si, de alguna manera, los electrones «interfiriesen consigo
mismos». El reto que tenemos ante nosotros es dar con una teoria que permita
explicar lo que eso significa.

Esta cuestion tiene una interesante coda historica que nos permite hacernos una
idea del desafio intelectual que supuso el experimento de las dos rendijas. George
Paget Thomson era hijo de J. J. Thomson, que habia recibido el premio Nobel en
1899 por el descubrimiento del electron. J. J. Thomson demostrd que el electron es
una particula, con determinadas carga eléctrica y masa; un minusculo y puntual
grano de materia. Su hijo obtuvo el premio Nobel cuarenta afios méas tarde por
demostrar que el electron no se comporta como su padre habria esperado. Thomson
padre no estaba equivocado: el electron posee masa y carga eléctricas bien
definidas, y cada vez que observamos uno parece un pequefio punto de materia.
Simplemente, como descubrieron Davisson, Germer y Thomson hijo, no se
comporta exactamente como una particula normal. Sin embargo, es importante
resaltar que tampoco se comporta exactamente como una onda, porque el patron no
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se forma como consecuencia de una acumulacién continua de energia, sino a partir
de muchos puntos diminutos. Siempre detectamos los electrones discretos y
puntuales que descubrié Thomson padre.

Quiza ya vea la necesidad de tomar en consideracion la manera de pensar de
Heisenberg. Los objetos que observamos son particulas, asi que hariamos bien en
construir una teoria de particulas. Nuestra teoria debe ser también capaz de predecir
la aparicidn del patrén de interferencia que se crea a medida que los electrones, uno
tras otro, atraviesan las rendijas y llegan a la pantalla. Los detalles de como los
electrones se desplazan desde la fuente a las rendijas no son algo que podamos
observar, y por lo tanto no tienen por qué coincidir con nada de lo que
experimentamos en la vida cotidiana. De hecho, el «recorrido» del electrén no tiene
por qué ser algo de lo que podamos siquiera hablar. Lo unico que tenemos que
hacer es encontrar una teoria capaz de predecir que los electrones golpean la
pantalla segun el patron observado en el experimento de la doble rendija. Y eso es
lo que haremos en el capitulo siguiente.

Para no caer en la tentacion de pensar que esto no es mas que un fascinante
ejercicio de microfisica poco relevante para el mundo en general, deberiamos decir
que la teoria cuantica de las particulas que desarrollamos para explicar el
experimento de la doble rendija permitira también explicar la estabilidad de los
atomos, los colores de la luz que emiten los elementos quimicos, la desintegracion
radiactiva y en definitiva todos los grandes rompecabezas que tenian perplejos a los
cientificos a comienzos del siglo XX. El hecho de que nuestro marco conceptual
describa la manera en que se comportan los electrones cuando se encuentran
atrapados en el interior de la materia nos permitira también entender los entresijos
del que posiblemente sea el invento mas importante del siglo XX: el transistor.

En el ultimo capitulo de este libro, veremos una asombrosa aplicacion de la teoria
cuantica que constituye una de las grandes demostraciones del poder del
razonamiento cientifico. Normalmente, las predicciones mas disparatadas de la
teoria cuantica se manifiestan en el comportamiento de los objetos pequefios. Pero,
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como los objetos grandes estan compuestos de objetos pequefios, hay determinadas
circunstancias en las que la fisica cuantica es necesaria para explicar las
propiedades observadas de unos de los objetos mas enormes del universo: las
estrellas. El Sol libra una batalla continua contra la gravedad. Esta bola de gas,
cuya masa es mas de 300.000 veces mayor que la de la Tierra, posee una fuerza
gravitatoria en su superficie que es casi veintiocho veces la que experimentamos en
la superficie terrestre, lo que constituye un poderoso incentivo para que se
derrumbe sobre si mismo. El derrumbe lo evita la presion hacia fuera generada por
las reacciones de fusién nuclear que tienen lugar en las profundidades del nucleo
solar, donde 600 millones de toneladas de hidrogeno se convierten en helio cada
segundo. Por enorme que sea nuestra estrella, este ritmo feroz de consumo de
combustible debe tener consecuencias, y llegara un dia en que el Sol se quede sin
combustible. En ese momento, cesara la presidon hacia el exterior y la fuerza de
gravedad se impondra sin oposicion. Podriamos llegar a pensar que no existe nada
en la naturaleza capaz de detener el catastrofico derrumbe.

Pero lo cierto es que es aqui donde entra en accion la fisica cuantica y evita lo peor.
Las estrellas que se han salvado gracias a estos efectos cuanticos reciben el nombre
de enanas blancas, y ese seréa el destino final del Sol. Al final del libro aplicaremos
nuestro conocimiento de la mecénica cuantica para determinar cual es la masa
méxima de una estrella enana blanca. El primero en calcularlo fue el astrofisico
indio Subrahmanyan Chandrasekhar en 1930, y el resultado es aproximadamente
1,4 veces la masa del Sol. Asombrosamente, este numero se puede calcular
utilizando solo la masa del proton y los valores de las tres constantes de la
naturaleza que ya conocemos: la constante gravitatoria de Newton, la velocidad de
la luz y la constante de Planck.

El propio desarrollo de la teoria cuéntica y la medicion de estos cuatro numeros
podria haberse producido sin haber tenido que alzar los ojos hacia las estrellas.
Imaginemos una civilizacion especialmente agorafobica que vive confinada en
profundas cavernas bajo la superficie de su planeta. No sabrian lo que es el cielo,
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pero podrian haber desarrollado la teoria cuédntica. Por mera diversion, podrian
incluso calcular la masa maxima de una esfera gigante de gas. Imaginemos que un
dia algin explorador intrépido se aventura por primera vez a la superficie y
contempla asombrado el espectaculo sobre su cabeza: un firmamento repleto de
luces, una galaxia de 100.000 millones de soles que lo atraviesa de un horizonte a
otro. El explorador descubriria, como nosotros desde nuestro mirador aqui en la
Tierra, que entre los muchos vestigios evanescentes de estrellas moribundas no hay
ni una sola cuya masa supere el limite de Chandrasekhar.
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Capitulo 3
¢ Qué es una particula?

El primero en emplear esta manera de aproximarse a la mecéanica cuantica fue
Richard Feynman, neoyorquino, bongosero y ganador del premio Nobel, a quien su
amigo Freeman Dyson describia como «mitad genio, mitad bufén». Mas tarde,
Dyson cambid de opinidn: una descripcion mas precisa de Feynman seria «todo
genio, todo bufén». Seguiremos su aproximacién en nuestro libro porque es
divertida y porque probablemente es el camino mas sencillo para entender nuestro
universo cuéntico.

Ademas de ser responsable de la formulacion mas sencilla de la mecénica cuantica,
Richard Feynman fue también un gran profesor, capaz de comunicar su profundo
conocimiento de la fisica por escrito o en una sala de conferencias con una claridad
incomparable y las minimas complicaciones. Desdefiaba a quienes trataban de
hacer que la fisica fuese mas complicada de lo necesario. Aun asi, al principio de
The Feynman Lectures on Physics, un clasico entre los textos universitarios, sintié
la necesidad de sincerarse sobre la naturaleza tan ajena a nuestra intuicion de la
teoria cuéntica. Las particulas subatomicas, escribio Feynman, «no se comportan
como ondas, no se comportan como particulas, no se comportan como nubes, 0
bolas de billar, o pesas en muelles, o nada que hayamos visto antes».
Construyamos, pues, un modelo que refleje exactamente como se comportan.

Como punto de partida, supondremos que los componentes mas fundamentales de
la naturaleza son particulas. Esto es algo que confirman no solo el experimento de
la doble rendija, en el que los electrones llegan a puntos especificos de la pantalla,
sino un sinfin de experimentos mas. De hecho, si la «fisica de particulas» tiene ese
nombre es por algo. La cuestion que hemos de abordar ahora es ;cOmo se mueven
las particulas de un sitio a otro? Desde luego, lo mas sencillo seria suponer que lo
hacen en linea recta, o siguiendo trayectorias curvas si actla una fuerza sobre ellas,
como dicta Newton. Pero esto no puede ser correcto, porque cualquier explicacion
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del experimento de la doble rendija exige que los electrones «interfieran consigo
mismos» cuando atraviesan las hendiduras, y para hacerlo deben ser extensos en
algun sentido. Asi pues, este es el reto: construir una teoria de particulas puntuales
tal que esas mismas particulas sean asimismo extensas. No es tan imposible como
parece: podemos conseguirlo si permitimos que cada particula esté en muchos
lugares a la vez. Evidentemente, esto también puede parecer imposible, pero la
proposicion de que una particula debe estar en muchos lugares al mismo tiempo es
en realidad una afirmacion bastante clara, aunque suene ridicula. De ahora en
adelante, nos referiremos a estas particulas, contrarias al sentido comin y extensas
aungue puntuales, como particulas cuanticas.

Con la proposicion de que «una particula puede estar en mas de un lugar al mismo
tiempo», nos alejamos de nuestra experiencia cotidiana y entramos en territorio
desconocido. Uno de los grandes obstaculos a la hora de desarrollar una
comprension de la fisica cuantica es la confusién que este tipo de ideas puede
generar. Para evitarla, debemos seguir a Heisenberg y aprender a sentirnos
comodos con maneras de ver el mundo que chocan con nuestra experiencia
tangible. La sensacidén de «incomodidad» puede confundirse con «confusion», y
muy a menudo los estudiantes de fisica cuantica tratan de entender lo que sucede
recurriendo a conceptos de la vida cotidiana. Es la resistencia a las nuevas ideas la
que lleva a confusion, no la dificultad intrinseca de las propias ideas. Por lo tanto,
debemos mantener la mente abierta y evitar que tanta extrafieza nos angustie.
Shakespeare lo expresd perfectamente en boca de Hamlet: «Por eso como a un
extrafio debéis hospedarlo y tenerlo oculto. Ello es, Horacio, que en el cielo y en la
tierra hay mas de lo que puede sofiar tu filosofia.

Una buena manera de empezar es pensar detenidamente sobre el experimento de las
dos rendijas con ondas en agua. Nuestro objetivo serd determinar qué caracteristica
de las ondas causa el patrén de interferencia. A continuacion habra que asegurarse
de que nuestra teoria de las particulas cuanticas es capaz de encapsular este
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comportamiento para tener alguna posibilidad de explicar el experimento de la
doble rendija con electrones.

Hay dos razones por las que las ondas que atraviesan las dos rendijas pueden
interferir consigo mismas. La primera es que la onda cruza ambas rendijas
simultaneamente, creando asi dos nuevas ondas que se superponen. Es evidente que
una onda puede hacer esto. No nos cuesta imaginar una gran ola marina que se
aproxima a la costa hasta romper en la orilla. Es como un muro de agua, una cosa
que ocupa un cierto espacio y que se desplaza. Por lo tanto, tendremos que decidir
cdmo hacer que nuestra particula cuantica sea algo «gque ocupa un cierto espacio y
que se desplaza». La segunda razon es que, al superponerse, las dos nuevas ondas
gue salen de las rendijas pueden tanto sumarse como restarse. Sin duda, la
capacidad de las dos ondas de interferir es fundamental a la hora de explicar el
patron de interferencia. La situacidn extrema es cuando el pico de una de las ondas
coincide con el valle de la otra, en cuyo caso se cancelan mutuamente por
completo. Asi pues, tendremos que permitir que la particula cuantica interfiera
consigo misma de alguna manera.

El experimento de la doble rendija conecta el comportamiento de los electrones con
el de las ondas; veamos hasta donde podemos llevar esa conexion. Fijémonos en la
figura 3.1 y, de momento, ignoremos las lineas que van de los puntos AaEy B a
F, y concentrémonos en las ondas. La figura podria entonces representar un tanque
con agua Yy las lineas onduladas, de izquierda a derecha, la manera en que la onda
recorre la superficie de un lado a otro del tanque. Imaginemos que tomamos una
fotografia del tanque justo despues de que se haya golpeado la superficie del agua
en la zona izquierda del tanque con una plancha de madera. En la imagen,
extendiendose de arriba abajo, se veria una onda recién formada. Todo el resto del
agua del tanque estaria en reposo. Una segunda instantdnea, tomada un poco
después, revelaria que la onda se ha desplazado hacia las rendijas, quedando el
agua plana a su paso. En un instante aln posterior, la onda atravesaria las rendijas y
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generaria las franjas del patron de interferencia que se representan mediante las
lineas onduladas a la derecha de la imagen.

onda en un onda en un onda cuando incide
instante inicial  Instante posterior sobre la pantalla

Figura 3.1. Como la onda que describe un electron se mueve desde la fuente a la
pantalla, y como deberia interpretarse que representa todas las maneras en las que
el electron se desplaza. Los caminos entre Ay E pasando por Cyentre By F
pasando por D ilustran solo dos de los infinitos recorridos que sigue un Gnico
electron.

Releamos ahora el parrafo anterior, pero sustituyendo «onda en el agua» por «onda
del electrén», signifique esto lo que signifique. Interpretada adecuadamente, una
onda de electron que recorre el montaje experimental como una onda podria
permitir explicar el patrén de franjas que queremos comprender. Pero lo que si
necesitamos explicar es por qué el patron de los electrones estd formado por
puntitos, uno por cada electron que incide en la pantalla. A primera vista, esto
parece contradictorio con la idea de una onda continua, pero no es asi. La clave esta
en darse cuenta de que podemos ofrecer una explicacion si interpretamos la onda de
electrén no como una perturbacion material real (como es la onda en el agua), sino
como algo que simplemente nos informa sobre donde es probable que se encuentre
el electrén. Fijémonos en que hemos dicho «el» electrén, porque la onda debe
describir el comportamiento de un solo electron, para poder explicar de dénde
surgen los puntos. Esta es una onda de electron, no una onda de electrones: nunca
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debemos caer en la trampa de confundirnos. Si imaginamos como seria una
instantdnea de la onda en algun momento del tiempo, queremos interpretarla de
manera que los puntos donde la onda sea mayor sean donde mas elevada es la
probabilidad de encontrar el electron, y aquellos donde la onda sea mas pequefia,
los lugares donde menos probable sea encontrar el electron. Cuando la onda
alcanza finalmente la pantalla, aparece un puntito que nos informa sobre la posicion
del electron. La unica funcion de la onda de electrdn es permitirnos computar las
probabilidades de que el electron incida en la pantalla en determinado punto. Si no
nos preocupamos de lo que la onda de electron «es» realmente, entonces todo es
sencillo, porque una vez que conocemos la onda podemos decir dénde es probable
que se encuentre el electron. Lo divertido viene a continuacion, cuando tratamos de
entender lo que esta proposicién sobre la onda de electrén implica para el recorrido
del mismo desde la rendija a la pantalla.

Antes de hacerlo, quizad merezca la pena leer de nuevo el parrafo de mas arriba,
porque es muy importante. No es de esperar que resulte evidente, y desde luego no
es nada intuitivo. La proposicion de la «onda de electron» posee todas las
propiedades necesarias para explicar la aparicion del patrén de interferencia que se
observa experimentalmente, pero no estd muy claro como saldran las cosas. Como
buenos fisicos, tendremos que calcular las consecuencias y ver si se corresponden
con la naturaleza.

Volviendo a la figura 3.1, hemos propuesto que en cada instante el electrén esta
descrito por una onda, de manera analoga a las ondas en el agua. En un primer
momento, la onda de electron esté a la izquierda de las rendijas. Eso significa que
el electron esta, en cierto sentido, situado en algun lugar de la onda. En un
momento posterior, la onda habra avanzado hacia las rendijas, igual que la onda de
agua, y el electrén se encontrara ahora en algun lugar de la nueva onda. Estamos
diciendo que el electrén podria «estar primero en Ay luego en C», 0 podria «estar
primero en B y luego en D», 0 «primero en A 'y luego en D», etcétera. Quedémonos
con esta idea, y pensemos en un momento aun posterior, en que la onda ya ha
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atravesado las rendijas y ha llegado a la pantalla. El electrén podria entonces
encontrarse en E, o quizd en F. Las curvas que hemos dibujado en el diagrama
representan dos posibles recorridos que el electrén podria haber seguido desde la
fuente, a traves de las hendiduras, hasta llegar a la pantalla. Podria haber ido de A a
E pasando por C, o bien de B a F pasando por D. Estos no son méas que dos de entre
los infinitos recorridos posibles del electrén.

Lo fundamental es que no tiene sentido decir que «el electron podria haberse
aventurado por cada uno de estos caminos, pero en realidad solo lo ha hecho por
uno de ellos». Decir que el electrén realmente se ha aventurado por uno de los
recorridos en concreto equivaldria a haber blogueado una de las rendijas del
experimento, privandonos asi de la posibilidad de explicar el patron de
interferencia. Debemos permitir que la onda atraviese ambas rendijas para obtener
el patron de interferencia, y esto significa que hemos de permitir todos los
recorridos posibles del electron entre la fuente y la pantalla. En otras palabras,
cuando hemos dicho que el electron estd «en algin lugar de la onda», lo que en
realidad queriamos decir es que estd simultdneamente en toda la onda. Es asi como
debemos pensar, porque, si suponemos que el electron en realidad esta situado en
algun punto especifico, entonces la onda ya no seré extensa y perdemos la analogia
con la onda en el agua. Lo cual nos impediria explicar el patrén de interferencia.

De nuevo, quiza sea conveniente releer el razonamiento anterior, porque es el que
motiva buena parte de lo que viene a continuacion. Aqui no hay truco ninguno: lo
gue estamos diciendo es que necesitamos describir una onda extensa que es
también un electron puntual, y una manera de hacerlo es decir que el electrén parte
de la fuente siguiendo simultdneamente todos los posibles recorridos.

Esto indica que deberiamos entender que una onda de electrén describe un dnico
electrén que se mueve desde la fuente hasta la pantalla siguiendo una infinidad de
caminos distintos. Dicho de otra manera, la respuesta correcta a la pregunta «
¢Como llego ese electrén a la pantalla?» es «Siguiendo un nimero infinito de rutas,
algunas de las cuales atravesaban la rendija superior y otras, la inferior».
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Claramente, la «cosa» que es el electrén no es una particula normal y corriente.
Esto es lo que significa ser una particula cuantica.

Una vez que hemos decidido buscar una descripcion de un electrén que imite en
muchos sentidos el comportamiento de las ondas, necesitamos desarrollar una
manera mas precisa de hablar de las ondas. Comenzaremos con una descripcién de
lo que sucede en un tanque de agua cuando dos ondas se encuentran, se mezclan e
interfieren entre si. Para hacerlo, hemos de encontrar una manera adecuada de
representar las posiciones de los picos y los valles de cada onda. En el lenguaje
técnico es lo que se conoce como fases. En el lenguaje coloquial, decimos que las
cosas estan «en fase» si se refuerzan mutuamente de alguna manera, y «desfasadas»
si se cancelan entre si. Estos términos también se emplean para describir el
movimiento de la Luna: a lo largo de aproximadamente veintiocho dias, la Luna
pasa de ser nueva a estar llena, y nueva otra vez, en un ciclo continuo de
crecimiento y decrecimiento. La etimologia de la palabra «fase» procede del griego
phasis, que significa «aparicion y desaparicién de un fendmeno astrondémico», y
parece que la aparicion y desaparicion periodica de la luminosa superficie lunar es
la que ha inspirado su uso en el siglo XX, en particular en la ciencia, como
descripcion de los procesos ciclicos. Y este es un indicio de como podriamos
encontrar una representacion grafica de las posiciones de los picos y los valles de
las ondas en el agua.

Echemos un vistazo a la figura 3.2. Una manera de representar la fase es como un
reloj con una sola manecilla. Esto nos da la libertad de representar visualmente 360
grados de posibilidades: la manecilla puede marcar las 12, las 3, las 9, y todos los
puntos intermedios. En el caso de la Luna, podemos imaginar que la Luna nueva se
representa mediante un reloj cuya manecilla marca las 12 en punto; el cuarto
creciente, la 1.30; el primer cuarto, las 3; la Luna gibosa creciente, las 4.30; la Luna
llena, las 6, etcétera. Lo que estamos haciendo aqui es utilizar algo abstracto para
describir algo concreto; es decir, la esfera de un reloj para describir las fases de la
Luna. De esta manera, podriamos dibujar un reloj cuya manecilla marcase las 12 y
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sabriamos inmediatamente que representa una Luna nueva. Y aunque no se haya
dicho explicitamente, sabriamos que un reloj con la manecilla apuntando a las 5
indicaria que nos estamos acercando a la Luna llena. El uso de imagenes o
simbolos abstractos para representar objetos reales es fundamental en fisica; es
basicamente el uso que los fisicos hacemos de las matematicas. La potencia de este
enfoque se pone de manifiesto cuando las representaciones abstractas se pueden
manipular utilizando reglas sencillas para hacer predicciones firmes sobre el mundo
real. Como veremos a continuacion, eso sera precisamente lo que nos permitan
hacer los relojes, porque gracias a ellos podremos trazar las posiciones relativas de
los picos y los valles de las ondas. Lo cual a su vez nos permitird calcular si se
cancelaran o se reforzardn mutuamente cuando se encuentren.

T

hacia ¢l Sol
M
-
Luna nueva
cuarto creciente (g . Cuarto menguante
(= primer cuarto . e ' altimo cuarto &)
Luna gibosa creciente () @ Luna gibosa menguante
Luna llena
-
W

Figura 3.2. Las fases lunares.

Colaboracién de Sergio Barros 42 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

La figura 3.3 muestra un dibujo de dos ondas en el agua en un instante de tiempo.
Representemos los picos de las ondas mediante relojes que marquen las 12 en
punto, y los valles con otros que sefialen las 6. También podemos representar
puntos de las ondas intermedios entre picos y valles a través de relojes que
marquen horas intermedias, como hemos hecho con las fases lunares entre la Luna
nueva y la llena. La distancia entre dos picos o dos valles sucesivos de la onda es
un ndmero importante: la longitud de onda.

w\/\/

‘ O B+ G}ﬂfﬁ ErE O G0 OHD ExE OO

Figura 3.3. Dos ondas dispuestas de tal manera que se cancelan por completo. La
onda superior esta desfasada respecto a la inferior, es decir, los picos de una se
alinean con los valles de la otra. Cuando se suman ambas ondas, se cancelan
mutuamente, dando un resultado nulo, como se ilustra mediante la linea recta en la
parte inferior de la figura.

Las dos ondas de la figura 3.3 estan desfasadas entre si, lo que significa que los

picos de la onda superior estan alineados con los valles de la onda inferior, y
viceversa. En consecuencia, es bastante evidente que cuando las sumemos se
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cancelaran mutuamente por completo. Esto se ilustra en la parte inferior de la
figura, donde la «onda» es una linea recta. Siguiendo la analogia de los relojes,
todos los que marcan las 12 en la primera onda, que representan sus picos, estan
alineados con los que en la segunda onda marcan las 6 en punto, y representan sus
valles. De hecho, miremos donde miremos, los relojes en la primera onda sefalan
en la direccion opuesta a los de la segunda.

A estas alturas, utilizar relojes para describir ondas es como matar moscas a
cafionazos. Desde luego, si queremos sumar dos ondas de agua, lo Unico que
tenemos que hacer es sumar las alturas de cada una de ellas, para lo cual no nos
hacen falta los relojes. Qué duda cabe de que esto es cierto para las ondas de agua,
pero no crea que estamos siendo retorcidos: si hemos introducido los relojes es por
algo. Enseguida veremos que la flexibilidad adicional que nos ofrecen es
absolutamente necesaria cuando los utilicemos para describir las particulas
cuanticas.

Con esto en mente, ahora dedicaremos un momento a idear una regla precisa para
la suma de relojes. En el caso de la figura 3.3, la regla debe dar como resultado que
todos los relojes «se anulenx entre si, dando un resultado nulo: el reloj que marca
las 12 en punto se cancela con el que marca las 6; el que sefiala las 3, con el que
marca las 9 en punto, etcétera. Evidentemente, esta cancelacion perfecta se produce
en el caso particular en el que las ondas estan completamente desfasadas. Tratemos
de encontrar una regla general que permita sumar ondas de cualquier forma y
orientacion.

La figura 3.4 muestra otras dos ondas, en esta ocasion alineadas de manera que la
primera estd ligeramente desfasada respecto a la segunda. De nuevo, hemos
etiquetado con relojes los picos, los valles y los puntos intermedios. Ahora el reloj
que marca las 12 en punto en la primera onda esta alineado con el que marca las 3
en la segunda. Vamos a enunciar una regla que nos permita sumar estos dos relojes.
La regla consiste en tomar las dos manecillas y colocarlas una a continuacion de la
otra. Acto seguido, completamos el tridngulo dibujando una nueva manecilla entre
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los extremos de las otras dos. Hemos representado el procedimiento en la figura
3.5. La nueva manecilla tendrd una longitud distinta de la de las otras dos, y
sefialara en una direccion diferente: es una nueva esfera de reloj, suma de las otras
dos.

Figura 3.4. Dos ondas desfasadas entre si, que se suman para dar lugar a una
tercera.

Ahora podemos ser mas precisos y utilizar trigonometria basica para calcular el
efecto de sumar un par de relojes cualesquiera. En la figura 3.5 sumamos un reloj
gue marca las 12 en punto con otro que sefiala las 3. Supongamos que ambas
manecillas tienen una longitud de un centimetro (lo que corresponde a ondas en el
agua cuyos picos tienen una altura de un centimetro). Si colocamos las manecillas
una a continuacion de la otra tenemos un triangulo rectangulo con dos lados de un
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centimetro de longitud. La nueva manecilla tendré la longitud del tercer lado del
triangulo: la hipotenusa. El teorema de Pitagoras nos dice que el cuadrado de la
hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los otros dos lados: h* = x* + y°.
Si introducimos los valores numéricos, h* = 1% + 12 = 2.

Por lo tanto, la longitud de la nueva manecilla, h, serd igual a la raiz cuadrada de 2,
que es aproximadamente igual a 1,414 centimetros. (Qué direccion marcara la
nueva manecilla? Para saberlo necesitamos conocer el angulo de nuestro triangulo,
denominado @ en la figura. En particular, para el ejemplo de dos manecillas de la
misma longitud, una de las cuales marca las 12 en punto y la otra las 3,
probablemente podriamos obtener el resultado correcto sin necesidad de saber nada
de trigonometria. Obviamente, la hipotenusa forma un angulo de 45 grados, de
manera que la nueva «hora» esta a medio camino entre las 12 y las 3; es decir, es la
una y media. Claramente, este ejemplo es un caso especial. Hemos escogido
manecillas que tuviesen la misma longitud y formasen entre si un angulo recto para
que los célculos matematicos fuesen sencillos. Pero, evidentemente, es posible
calcular la longitud y la hora que marcaria una manecilla que resultase de la suma
de cualquier par de relojes.

Figura 3.5. La regla para sumar relojes.

Fijémonos de nuevo en la figura 3.4. Podemos calcular la altura de cualquier punto
de la nueva onda sumando los relojes mediante el procedimiento que acabamos de
describir y averiguando qué proporcion del nuevo reloj sefiala en la direccion de las
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12 en punto. Cuando el reloj marca las 12, el resultado es obvio: la altura de la onda
es simplemente la longitud de la manecilla. Analogamente, cuando marca las 6 en
punto la onda tiene un valle cuya profundidad es igual a la longitud de la manecilla.
También es bastante evidente que cuando el reloj marca las 3 en punto (o las 9) la
altura de la onda es cero, puesto que la manecilla del reloj forma un angulo recto
con la direccion de las 12 en punto. Para calcular la altura de la onda que describe
un reloj cualquiera, debemos multiplicar la longitud de la manecilla, h, por el
coseno del angulo que esta forma con la direccion de las 12 en punto. Por ejemplo,
el angulo que existe entre la direccidn de las 3 en punto y la de las 12 es de 90
grados, cuyo coseno es cero, lo que significa que la altura de la onda es tambien
nula. Asimismo, la una y media corresponde a un angulo de 45 grados con la
direccion de las 12 en punto, cuyo coseno es aproximadamente 0,707, de manera
que la altura de la onda es 0,707 veces la longitud de la manecilla (observemos que
0,707 es V2). Si su trigonometria no est4 al dia y le cuesta entender estas Gltimas
frases, puede ignorar los detalles sin contemplaciones. Lo importante es el
principio, segun el cual, basta con conocer la longitud de una manecilla de reloj y
su direccién para calcular la altura de la onda. Incluso si uno no entiende de
trigonometria, puede obtener un resultado muy aproximado dibujando
cuidadosamente las manecillas del reloj y proyectandolas sobre la direccion de las
12 en punto utilizando una regla. (Queremos dejar claro a todos los estudiantes que
lean este libro que no recomendamos este Ultimo metodo: es muy util entender los
senos y los cosenos).

Esa es la regla para sumar relojes, y funciona de maravilla, como se refleja en la
ultima de las tres imagenes de la figura 3.4, donde hemos aplicado repetidamente la
regla en varios puntos de las ondas.

En esta descripcidn de las ondas de agua, lo Unico que importa es la proyeccion de
la «hora» sobre la direccion de las 12 en punto, lo que corresponde a un Unico
numero: la altura de la onda. Esta es la razon por la que los relojes no son en
realidad necesarios para describir ondas en el agua. Fijémonos en los tres relojes de
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la figura 3.6: todos corresponden a una misma altura de la onda y, por lo tanto, son
maneras equivalentes de representar la misma altura del agua. Pero son relojes
claramente distintos y, como veremos, estas diferencias son importantes cuando
pasemos a utilizarlos para describir particulas cuanticas, porque, para estas, la
longitud de la manecilla del reloj (o, de forma equivalente, el tamafio del reloj)
tiene un significado muy importante.

Figura 3.6. Tres relojes distintos con la misma proyeccion sobre la direccion de las
12 en punto.

En algunos puntos de este libro, y en este en particular, las cosas son abstractas.
Para evitar caer en una confusion vertiginosa, no debemos perder de vista la
panoramica global. Los resultados experimentales de Davisson, Germer y Thomson
y su similitud con el comportamiento de las ondas en el agua, nos han llevado a
proponer una aproximacion: deberiamos representar una particula mediante una
onda, que a su vez se puede representar a través de un monton de relojes.
Imaginemos que la onda de electrén se propaga «como una onda de agua», aunque
no hemos explicado en detalle como sucede esto. Pero tampoco hemos dicho en
ningun momento cémo se propaga una onda de agua. De momento, lo Unico
importante es que damos por buena la analogia con las ondas de agua, y la idea de
que el electron se describe en todo momento mediante una onda que se propaga e
interfiere de la misma manera que las ondas de agua. En el capitulo siguiente
iremos mas alld y seremos mas precisos a la hora de describir como se mueve un
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electrén de un sitio a medida que transcurre el tiempo. Esto nos permitira acceder a
un sinfin de tesoros, entre los que estara el famoso principio de indeterminacion de
Heisenberg.

Pero antes queremos dedicar un momento a hablar de los relojes que proponemos
como representacion de la onda de electrdn. Insistimos en que estos relojes no son
reales en ningun sentido, y su manecilla no marca nada remotamente relacionado
con la hora del dia. La idea de utilizar toda una serie de relojes para describir un
fenomeno fisico real no es tan extrafia como pudiera parecer. Los fisicos emplean
técnicas similares para describir muchas cosas de la naturaleza, y ya hemos visto
codmo se pueden usar para describir las ondas en el agua.

Otro ejemplo de este tipo de abstraccion es la descripcidn de la temperatura en una
habitacion, que se puede representar mediante una serie de numeros. Como
nuestros relojes, esos numeros no existen como objetos fisicos, sino que
constituyen, gracias a su vinculacion con los puntos de la habitacion, una manera
util de representar la temperatura. Los fisicos se refieren a esta estructura como un
«campox». El campo de temperaturas es simplemente una serie de niUmeros, uno por
cada punto. En el caso de una particula cuantica, el campo es mas complicado,
porque se necesita un reloj en cada punto, en lugar de un solo nudmero.
Normalmente, a este campo se le [lama funcién de onda de la particula. El hecho de
que para describir la funcion de onda sea necesaria una nube de relojes, mientras
que para el campo de temperaturas baste con un Unico nimero por cada punto,
supone una diferencia importante. Los relojes son necesarios porque, en la jerga de
la fisica, la funcion de onda es un campo «complejo», mientras que tanto la
temperatura como las alturas de la onda de agua son campos «reales». No
tendremos necesidad de utilizar estas expresiones porque trabajaremos con los
relojes.”

No deberia preocuparnos que, a diferencia del campo de temperatura, no tengamos
manera de percibir directamente una funcion de onda. El hecho de que no sea algo
que podamos tocar, oler o ver directamente es irrelevante. De hecho, no
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llegariamos muy lejos en fisica si decidiésemos limitar nuestra descripcion del
universo a las cosas que podemos percibir directamente.

En nuestra exposicion del experimento de la doble rendija con electrones, hemos
dicho que la onda de electron es mayor donde existe una mayor probabilidad de
encontrar el electrén. Esa interpretacion nos ha permitido entender como podrian
generarse punto a punto las franjas del patrén de interferencia a medida que van
llegando los electrones. Pero ahora esta afirmacion ya no es lo suficientemente
precisa para nuestro proposito. Queremos saber cual es la probabilidad de encontrar
el electrén. Esa interpretacion nos ha permitido entender cdmo podrian generarse
punto a punto las franjas del patron de interferencia a medida que van llegando los
electrones. Pero ahora esta afirmacion ya no es lo suficientemente precisa para
nuestro proposito. Queremos saber cual es la probabilidad de encontrar un electron
en un punto determinado, queremos ponerle una cifra. Es aqui donde necesitamos
los relojes, porque la probabilidad que buscamos no es simplemente la altura de la
onda. Lo correcto es interpretar el cuadrado de la longitud de la manecilla del reloj
como la probabilidad de encontrar la particula en el punto donde se encuentra el
reloj. Esta es la razén por la que necesitamos la flexibilidad adicional que nos
proporcionan los relojes frente a los nameros sencillos. Tal interpretacion no es en
absoluto evidente, y no podemos ofrecer ninguna explicacién convincente de por
qué es correcta. En Gltima instancia, sabemos que es correcta porque conduce a
predicciones que concuerdan con los datos experimentales. Esta interpretacion de la
funcion de onda fue una de las cuestiones espinosas a las que tuvieron que
enfrentarse los pioneros de la teoria cuantica.

La funcién de onda (es decir, nuestra nube de relojes) se introdujo en la teoria
cuantica en una serie de articulos publicados en 1926 por el fisico austriaco Erwin
Schrédinger. Su articulo del 21 de junio contiene una ecuacion que deberia estar
grabada a fuego en el cerebro de todo estudiante de fisica. Naturalmente, se la
conoce como ecuacion de Schrddinger:
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El simbolo griego ¥ (que se pronuncia «psi») representa la funcién de onda, y la
ecuacion de Schrodinger describe como varia con el tiempo. En lo que a nosotros
respecta, los detalles de la ecuacion son irrelevantes, porque en este libro no vamos
a seguir la aproximacion de Schrddinger. No obstante, lo que si es interesante es
que, aunque Schrodinger escribio la ecuacion correcta para la funcién de onda, en
un principio no la interpretd correctamente. Fue Max Born, uno de los fisicos de
mayor edad de entre quienes trabajaban en la teoria cuantica en 1926 quien, a la
provecta edad de cuarenta y tres afios, ofrecio la interpretacion correcta en un
articulo entregado para su publicacion apenas cuatro dias después del de
Schrédinger. Mencionamos su edad porque, a mediados de la década de 1920, la
teoria cuantica se gand el sobrenombre de Knabenphysik («fisica de nifios») debido
a la corta edad de muchos de sus protagonistas mas importantes. En 1925,
Heisenberg tenia veintitrés afios; Wolfgang Pauli, cuyo famoso principio de
exclusion veremos méas adelante, tenia veintidés; igual que Paul Dirac, el fisico
britdnico a quien debemos la ecuacion correcta que describe al electron. Se suele
decir que su juventud los liberd de las antiguas maneras de pensar y les permitié
adoptar completamente la visién del mundo nueva y radical que representaba la
teoria cuantica. Schrédinger, que tenia por agquel entonces treinta y ocho afios, era
en comparacion un viejo y lo cierto es que nunca llegd a estar completamente
cdmodo con la teoria en cuyo desarrollo participd de manera tan destacada.

La interpretacion radical de la funcion de onda que ofrecié Born, por la que recibid
el premio Nobel en Fisica en 1954, consistia en entender que el cuadrado de la
longitud de la manecilla del reloj en un determinado punto representa la
probabilidad de encontrar la particula alli. Por ejemplo, si la manecilla del reloj
situado en un punto cualquiera tiene una longitud de 0,1, su cuadrado sera 0,01, es
decir, una probabilidad del 1%. Podriamos preguntarnos por qué Born no optd
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directamente por elevar al cuadrado las dimensiones de los relojes, de tal manera
que en el dltimo ejemplo la propia manecilla del reloj tendria una longitud de 0,01.
Eso no funcionaria, porque para dar cuenta de la interferencia querriamos sumar los
relojes, y no es lo mismo sumar, por ejemplo, 0,01 y 0,01(que da como resultado
0,02) que sumar 0,1y 0,1y luego tomar el cuadrado (cuyo resultado seria 004).
Podemos ilustrar esta idea clave en la teoria cuantica con otro ejemplo. Imaginemos
que le hacemos algo a una particula de manera que podamos describirla mediante
una nube de relojes en particular. Imaginemos también que tenemos un dispositivo
que nos permite medir la posicion de las particulas. El dispositivo (facil de
imaginar, pero no tan facil de fabricar) podria ser una cajita que pudiésemos montar
rapidamente alrededor de cualquier region del espacio. Si la teoria dice que la
probabilidad de encontrar una particula en determinado punto es de 0,01 (porque la
longitud de la manecilla del reloj en ese punto es 0,1), entonces cuando montamos
la caja alrededor de ese punto tenemos una probabilidad de una entre cien de
encontrar la particula dentro de la caja. Eso significa que es poco probable que
encontremos algo en su interior. Sin embargo, si podemos volver a montar el
experimento de manera que la particula esté descrita de nuevo por la misma nube
inicial de relojes, podemos volver a realizarlo tantas veces como queramos.
Entonces, por cada cien veces que miremos en la cajita deberiamos, en promedio,
descubrir una particula en su interior una vez (estaria vacia las 99 veces restantes).
La interpretacion del cuadrado de la longitud de la manecilla como la probabilidad
de encontrar una particula en determinado lugar no es especialmente dificil de
asimilar, pero si parece como si nos la hubiésemos (o, para ser méas precisos, Max
Born se la hubiese) sacado de la manga. Y de hecho, desde un punto de vista
histdrico, resultdo muy dificil que la aceptaran varios grandes cientificos, entre ellos
Schrddinger y Einstein. Al recordar el verano de 1926 cincuenta afios después,
Dirac escribio: «El problema de entender la interpretacion resultd ser bastante méas
dificil que simplemente calcular las ecuaciones». A pesar de esta dificultad, hay
que mencionar como a finales de 1926 ya se habia computado el espectro de la luz

Colaboracién de Sergio Barros 52 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

emitida por el &tomo de hidrégeno, uno de los grandes rompecabezas de la fisica a
finales del siglo XIX, utilizando tanto las ecuaciones de Heisenberg como la de
Schrédinger (mas adelante, Dirac demostré que ambos enfoques eran, en todos los
casos, completamente equivalentes).

Son famosas las objeciones de Einstein a la naturaleza probabilista de la mecénica
cuantica, que se reflejan en una carta que le escribioé a Born en diciembre de 1926.
«La teoria ofrece mucho, pero no nos acerca al secreto del Viejo. De todas
maneras, estoy convencido de que El no juega a los dados». El problema era que,
hasta entonces, se daba por supuesto que la fisica era completamente determinista.
Desde luego, el concepto de probabilidad no es exclusivo de la teoria cuéntica: se
suele utilizar en numerosas situaciones, desde las apuestas en las carreras de
caballos hasta la ciencia de la termodinamica, sobre la que se basaron sectores
enteros de la ingenieria victoriana. Pero, en estos casos, el motivo para utilizar
probabilidades era la falta de conocimiento acerca de esa parte del mundo en
concreto, no una cuestion fundamental. Supongamos que lanzamos una moneda al
aire (el juego de azar por antonomasia). Todos estamos acostumbrados a utilizar
probabilidades en este contexto. Si lanzamos la moneda cien veces, esperamos, en
promedio, obtener cincuenta veces cara y cincuenta veces cruz. Antes de la teoria
cuantica, estdbamos obligados a decir que, si tuviésemos toda la informacion
posible sobre la moneda (la manera exacta en la que la lanzamos al aire, la fuerza
de la gravedad, los detalles de las corrientes de aire que circulan por la habitacion,
la temperatura del aire, etcétera), en principio podriamos calcular si obtendriamos
cara o cruz. Por lo tanto, en este contexto, la aparicion de las probabilidades refleja
las carencias de nuestro conocimiento del sistema, y no algo intrinseco al sistema
en si.

Las probabilidades en la teoria cuédntica no son asi en absoluto: son algo
fundamental. Si solo podemos predecir la probabilidad de que una particula esté en
uno u otro lugar, no es porque seamos ignorantes. No podemos, ni siquiera en
principio, predecir cual sera la posicion de una particula. Lo que si somos capaces
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de predecir, con una precision absoluta, es la probabilidad de que encontremos una
particula en determinado lugar si la buscamos. Ademas, podemos predecir con
precision absoluta como varia esa probabilidad con el tiempo. Born lo expreso
espléndidamente en 1926: «El movimiento de las particulas sigue leyes de la
probabilidad, pero la probabilidad en si se propaga segun la ley de la causalidad».
Eso es lo que hace la ecuacion de Schrodinger: nos permite calcular con exactitud
qué aspecto tendra la funcién de onda en el futuro, partiendo de su aspecto en el
pasado. En ese sentido, es analoga a las leyes de Newton. La diferencia es que,
mientras que las leyes de Newton nos permiten calcular la posicion y velocidad de
las particulas en cualquier instante futuro, la mecanica cuantica Unicamente nos
permite calcular la probabilidad de encontrarlas en determinado lugar.

Esta pérdida de capacidad de predicciéon era lo que incomodaba a Einstein y a
muchos de sus colegas. Desde la perspectiva que dan los ochenta afos transcurridos
desde entonces, y todo el trabajo que se ha llevado a cabo, el debate resulta ahora
un poco superfluo, y es facil zanjarlo diciendo que Born, Heisenberg, Pauli y Dirac,
entre otros, tenian razon y que Einstein, Schrodinger y la vieja guardia estaban
equivocados. Pero en aquel entonces era perfectamente posible creer que la teoria
cuantica era incompleta, en algun sentido, y que las probabilidades aparecian, como
sucede en termodindmica o cuando lanzamos una moneda, porque nos falta alguna
informacién sobre las particulas. Hoy en dia esta idea tiene poca aceptacion, ya que
los avances teoricos y experimentales indican que la naturaleza realmente utiliza
numeros aleatorios, y que la pérdida de certeza a la hora de predecir las posiciones
de las particulas es una propiedad intrinseca del mundo fisico: las probabilidades
son lo maximo a lo que podemos aspirar.
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Capitulo 4
Todo lo que puede suceder, sucede

Contenido:
8. El principio de indeterminacion de Heisenberg
8. Deducir el principio de indeterminacion de Heisenberg a partir de la teoria
de los relojes
8. Breve historia de la constante de Planck
8. De vuelta al principio de indeterminacion de Heisenberg

Hemos establecido un marco dentro del cual podemos explorar la teoria cuantica en
detalle. Las ideas clave son muy sencillas en cuanto a su contenido técnico, si bien
su dificultad estriba en que nos obligan a enfrentarnos a nuestros prejuicios sobre el
mundo. Hemos dicho que representaremos una particula mediante un montén de
pequefos relojes desperdigados y que la longitud de la manecilla de cada reloj
(elevada al cuadrado) representa la probabilidad de que la particula se encuentre en
ese lugar. Los relojes no son lo mas importante, son un artefacto matematico que
utilizaremos para llevar la cuenta de las probabilidades de encontrar una particula
en cada lugar. También nos hemos provisto de un procedimiento para sumar los
relojes, necesario para describir el fenémeno de la interferencia. Ahora necesitamos
atar el ultimo cabo suelto, y buscar la regla que nos diga como cambian los relojes
de un momento al siguiente. Esta regla sustituira a la primera ley de Newton, en el
sentido de que nos permitird predecir como se comportara una particula si la
dejamos a su aire. Empecemos por el principio e imaginemos que colocamos una
Unica particula en un punto.

Sabemos como representar una particula en un punto (es lo que se representa en la
figura 4.1). Habra un unico reloj situado en ese punto, con una manecilla de
longitud uno (porque uno al cuadrado es igual a uno, lo que significa que la
probabilidad de encontrar la particula ahi es del cien por cien). Supongamos que el
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reloj marca las 12 en punto, aungue esta eleccion es completamente arbitraria. En
lo que se refiere a la probabilidad, la manecilla puede sefialar en cualquier
direccion, pero debe tomar algin valor inicial, y las 12 en punto es tan bueno como
cualquier otro. La pregunta para la que buscamos respuesta es la siguiente: ¢cual es
la probabilidad de que la particula esté situada en algun otro punto en un instante
posterior? Dicho de otra manera, ¢cuantos relojes tendremos que dibujar y donde
tendremos que colocarlos en ese momento posterior? Para Isaac Newton esta habria
sido una cuestion muy poco interesante: si colocamos una particula en algan lugar
y no hacemos nada con ella, no se movera de ahi. Pero la naturaleza afirma, de
manera muy categorica, que eso es simplemente erroneo. Newton no podia estar
mas equivocado.

Figura 4.1. El Unico reloj que representa una particula que esta situada en un
punto determinado del espacio.

Esta es la respuesta correcta: en un instante posterior la particula puede estar en
cualquier lugar del universo. Esto significa que tenemos que dibujar un nimero
infinito de relojes, uno en cada punto del espacio que podamos imaginar. Esta frase
merece mas de una relectura. Y probablemente tengamos que decir algo mas al
respecto.

Colaboracién de Sergio Barros 56 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

Permitir que la particula esté en cualquier lugar equivale a no suponer nada
respecto a su movimiento. Es lo menos sesgado que podemos hacer, lo cual tiene su
punto de atractivo ascético,’ aunque hay que reconocer que viola las leyes del
sentido comun, y quiza también las de la fisica.

Un reloj es una representacion de algo concreto: la probabilidad de que una
particula se encuentre en la posicion del reloj. Si sabemos que una particula esta en
un lugar determinado en un instante determinado, la representamos mediante un
unico reloj en dicho punto. La propuesta es que, si partimos de una particula en
reposo en una posicion definida en el instante cero, en un instante «cero mas un
poquito» tendremos que dibujar una cantidad enorme (infinita, de hecho) de relojes
en todos los lugares del universo. Esto supone reconocer la posibilidad de que la
particula salte en un instante a cualquier otro lugar del universo. Nuestra particula
se encontrard simultdneamente tanto a un nandmetro como a 1.000 millones de
afios luz de distancia de la posicion inicial, en el nucleo de una estrella en una
galaxia remota. Hablando en plata, esto parece una tonteria. Para aclarar las cosas:
la teoria debe ser capaz de explicar el experimento de la doble rendija vy, al igual
que provocamos que una onda se expanda cuando metemos el dedo en el agua en
calma, con el paso del tiempo un electrdn situado inicialmente en algan lugar debe
propagarse. Lo que tenemos que determinar con exactitud es como se produce esa
propagacion.

A diferencia de la onda en el agua, lo que proponemos aqui es que la onda de
electrén se propaga de manera instantanea hasta ocupar todo el universo.
Técnicamente, diriamos que la regla para la propagacion de particulas es diferente
de la correspondiente a las ondas en el agua, aunque ambas se propagan de acuerdo
con una «ecuacion de ondas». La ecuacion para las ondas en el agua es distinta de
la de las ondas de particulas (que es la famosa ecuacion de Schrédinger que se ha
mencionado en el capitulo anterior), pero ambas codifican la fisica ondulatoria. Las
diferencias estan en los detalles de como se propagan las cosas de un lugar a otro.
Por cierto, si usted sabe algo sobre la teoria de la relatividad de Einstein quiza le
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inquiete el hecho de que hablemos de que una particula atraviesa el universo en un
instante, porque podria tener la impresion de que hay algo que viaja mas rapido que
la luz. En realidad, la idea de que una particula puede estar aqui y, un instante
después, en algun otro lugar remoto no contradice por si misma las teorias de
Einstein, porque lo que estas realmente dicen es que la informacion no puede viajar
maés rapido que la velocidad de la luz, limitacion que también constrifie a la teoria
cuantica. Como veremos, la dinamica correspondiente a una particula que atraviesa
el universo de un salto es completamente opuesta a la transferencia de informacion,
porque no podemos saber de antemano addnde saltara la particula. Parece que
estemos construyendo una teoria basada en la pura anarquia, y es natural que haya
quien piense que no es posible que la naturaleza se comporte asi. Pero, como
veremos a lo largo del libro, el orden que observamos en nuestro mundo cotidiano
surge en realidad de ese comportamiento increiblemente absurdo.

Si le cuesta aceptar esta anarquica propuesta (que debemos llenar el universo de
relojes para poder describir el comportamiento de una sola particula subatdmica de
un momento al siguiente), ha de saber que no es el Unico. Levantar el velo que
cubre la teoria cuantica y tratar de interpretar sus mecanismos internos es algo que
desconcierta a todo el mundo. Es famosa la afirmacion de Niels Bohr segun la cual:
«Si alguien no experimenta asombro al entrar en contacto con la mecéanica cuantica,
es porque no la entiende», y Richard Feynman, en la introduccion al tercer volumen
de sus Feynman Lectures on Physics, escribié que: «Creo que puedo afirmar sin
temor a equivocarme que nadie entiende la mecanica cuantica». Por suerte, seguir
las reglas es muchisimo maés sencillo que tratar de visualizar lo que significan en
realidad. La capacidad de extraer cuidadosamente las consecuencias de una serie de
hipétesis, sin dejarse distraer por sus implicaciones filoséficas, es una de las
habilidades mas importantes para un fisico. Esto encaja a la perfeccion con el
espiritu de Heisenberg: planteemos nuestras hipotesis iniciales y calculemos sus
consecuencias. Si llegamos a un conjunto de predicciones que concuerdan con lo
que observamos en el mundo que nos rodea, deberiamos dar por buena la teoria.
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Muchos problemas son demasiado complicados para resolverlos de un solo salto
mental, y el conocimiento profundo rara vez surge de momentos de « jeurekal». El
truco consiste en cerciorarse de que entendemos cada pequefio paso Y, tras un
numero suficiente de ellos, surgira una representaciéon mas general. O eso, 0 nos
damos cuenta de que hemos tomado un camino equivocado y tenemos que empezar
de nuevo desde cero. Los pequefios pasos que hemos esbozado hasta ahora no son
complicados en si mismos, pero la idea de que hemos decidido tomar un solo reloj
y convertirlo en una infinidad de ellos es sin duda un concepto chocante, sobre todo
si imaginamos que tenemos que dibujarlos todos. Como diria Woody Allen, la
eternidad se hace larga, sobre todo al final. Nuestro consejo es no dejarse llevar por
el panico ni darse por vencidos y, en todo caso, lo del infinito es solo un detalle.
Nuestra siguiente tarea es determinar la regla que nos diga qué aspecto deben tener
todos esos relojes en algun instante posterior al inicial.

La que buscamos es la regla fundamental de la teoria cuantica, aungque tendremos
que afadir una segunda regla cuando consideremos la posibilidad de que el
universo contenga mas de una particula. Pero lo primero es lo primero: de
momento, centrémonos en el caso de una unica particula sola en el universo (nadie
podré acusarnos de ir demasiado rapido). Supondremos que sabemos exactamente
donde se encuentra en determinado instante, lo que nos permitira representarla
mediante un Unico y solitario reloj. Nuestra tarea especifica consiste en identificar
la regla que nos diré cual habra de ser el aspecto, en un instante posterior, de todos
y cada uno de los nuevos relojes, distribuidos a lo largo y ancho del universo.
Empezaremos por plantear la regla sin ninguna justificacion. Enseguida
expondremos por qué la regla tiene el aspecto que tiene, pero de momento la
trataremos como si fuese una de las reglas de un juego. Dice asi: en un tiempo
futuro t, la manecilla de un reloj situado a una distancia x del reloj original se ha
desplazado en el sentido contrario a las agujas del reloj en un angulo proporcional
ax’. El angulo es también proporcional a la masa de la particula, m, e inversamente
al tiempo, t. En simbolos, esto significa que debemos girar la manecilla del reloj en
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sentido antihorario un &ngulo proporcional a mx%/t. En palabras, significa que el
angulo ser4 mayor para una particula mas masiva, y también cuanto mas alejado se
encuentre el segundo reloj del original; y menor cuanto mayor sea el tiempo
transcurrido. Este es un algoritmo —o una receta, si se prefiere— que nos dice
exactamente qué hemos de hacer para calcular el aspecto de una distribucion de
relojes en algun instante futuro. En cualquier punto del universo, dibujamos un
reloj cuya aguja sefiala en la direccién que viene dada por nuestra regla. Esto refleja
nuestra afirmacion de que la particula puede saltar, y de hecho salta, de su posicién
inicial a todos los demas puntos del universo, con la consiguiente aparicion de
nuevos relojes.

Para simplificar la situacidén, hemos imaginado que al principio solo habia un reloj,
pero, evidentemente, en cualquier instante del tiempo podria haber ya muchos
relojes, que representarian el hecho de que la particula no se encuentra en una
posicion definida. (Como podemos saber lo que hemos de hacer con toda una nube
de relojes? La respuesta es que haremos, para cada uno de ellos, lo mismo que
hemos hecho en el caso de un solo reloj. La figura 4.2 ilustra esta idea. La nube
inicial de relojes se representa mediante pequefios circulos, y las flechas indican
que la particula salta de la ubicacion de cada reloj inicial al punto X. Obviamente,
esto da lugar a un nuevo reloj en dicho punto por cada reloj inicial, y debemos
sumarlos todos para construir el reloj final y definitivo en el punto X. El tamafio de
la manecilla de dicho reloj nos daré la probabilidad de encontrar la particula en X
en un instante posterior.

No es tan raro tener que sumar relojes cuando varios de ellos llegan a un mismo
punto. Cada reloj corresponde a una manera distinta en que la particula podria
haber llegado a X. Esta suma de relojes tiene sentido si recordamos el experimento
de la doble rendija: solo estamos tratando de reformular la descripcion de la onda
usando relojes. Podemos imaginar dos relojes iniciales, uno en cada rendija. En un
instante posterior, cada uno de ellos daré lugar a un reloj en un punto determinado
de la pantalla, y tendremos que sumar ambos relojes para obtener el patron de
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interferencia.® Por lo tanto, en resumen, la regla para calcular el aspecto que tendra
el reloj en cualquier punto consiste en transportar todos los relojes iniciales a dicho
punto, uno por uno, y a continuacion sumarlos todos utilizando la regla para la
adicién que hemos visto en el capitulo anterior.

O
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Figura 4.2. Los saltos de los relojes. Los circulos indican las posiciones de la
particula en cierto instante; debemos asociar un reloj con cada punto. Para
calcular la probabilidad de encontrar la particula en el punto X tenemos que
permitir que la particula salte hasta él desde todas las posiciones iniciales. Las
flechas representan algunos de los saltos. La forma de las lineas no tiene ningun
significado y, desde luego, no implica que la particula haya seguido alguna
trayectoria entre la ubicacion de un reloj y el punto X.

Puesto que hemos desarrollado este lenguaje para describir la propagacion de
ondas, también podemos utilizarlo para pensar en otros tipos de ondas mas
habituales. De hecho, la idea se remonta a mucho tiempo atrds. Como es bien
sabido, ya en 1690 el fisico holandés Christiaan Huygens describié asi la
propagacion de ondas de luz. El no hablaba de relojes imaginarios, sino que insistia
en que debiamos ver cada punto de una onda de luz como una fuente de ondas

Colaboracién de Sergio Barros 61 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

secundarias (igual que cada reloj da lugar a muchos relojes secundarios). Después
estas ondas secundarias se combinan para producir la nueva onda resultante. El
proceso se repite, de manera que cada punto en la nueva onda acttia también como
fuente de mas ondas, que de nuevo se combinan, y asi es como avanza la onda.

Ahora podemos volver sobre algo que, muy legitimamente, podria haber estado
resultando molesto. ¢Por qué diablos elegimos la cantidad mx®/t para determinar el
angulo en que debe girar la manecilla del reloj? Esta cantidad tiene un nombre:
«accion», y su historia dentro de la fisica es larga y venerable. Nadie entiende
realmente por qué la naturaleza hace uso de ella de una manera tan fundamental, lo
que significa que nadie puede explicar por qué las manecillas de los relojes se giran
en los angulos en que se giran. Lo cual a su vez da pie a que nos preguntemos:
¢cémo se dio cuenta alguien de que esto era tan importante? Aparecio por primera
vez en una obra inédita escrita en 1669 por el filésofo y matematico aleman
Gottfried Leibniz, que sin embargo no encontrd la manera de utilizarla para realizar
calculos. El cientifico francés Pierre-Louis Moreau de Maupertuis la volvié a
introducir en 1744 y, posteriormente, su amigo el matematico Leonard Euler la
utiliz6 para formular un nuevo y potente principio de la naturaleza. Imaginemos
una bola que vuela por el aire. Euler descubrié que la bola recorre una trayectoria
tal que la accion calculada entre cualesquiera dos puntos de la misma tiene siempre
el valor minimo posible. En el caso de la bola, la accidn esta relacionada con la
diferencia entre su energia cinética y su energia potencial.” Es lo que se conoce
como el «principio de minima accion», que se puede utilizar para obtener una
alternativa a las leyes del movimiento de Newton. A primera vista, es un principio
bastante extrafio, porque parece que, para volar de manera que se minimice la
accion, la bola deberia conocer de antemano addnde se dirige antes de llegar alli.
¢Como si no podria viajar por el aire de manera que, al final, la cantidad llamada
accion sea minima? Expresado asi, el principio de minima accion parece
teleoldgico (esto es, da la impresion de que las cosas suceden para alcanzar un
objetivo predeterminado). En general, las ideas teleologicas tienen bastante mala
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reputacion en la ciencia, y es facil entender por qué. En biologia, una explicacion
teleoldgica de la aparicion de criaturas complejas seria equivalente a defender la
existencia de alguien que las hubiera disefiado, mientras que la teoria de la
evolucidn a través de la seleccion natural de Darwin ofrece una explicacion mas
sencilla que cuadra perfectamente con los datos de que disponemos. No hay un
componente teleoldgico en la teoria de Darwin: mutaciones aleatorias producen
variaciones en los organismos, y las presiones externas debidas al entorno y a otros
seres vivos determinan cuales de estas variaciones se transmiten a la siguiente
generacion. Basta con este proceso para dar cuenta de la complejidad que
observamos actualmente en la vida sobre la Tierra. Dicho de otro modo, no es
necesario un gran designio ni la ascension gradual de la vida hacia algun tipo de
perfeccion, sino que la evolucion de la vida es una caminata aleatoria, generada por
la copia imperfecta de genes en un entorno externo en constante cambio. El bidlogo
francés Jacques Monod, galardonado con el premio Nobel, llego al extremo de ver
en «la negacion sistematica o axiomatica de la posibilidad de que el conocimiento
cientifico se pueda obtener mediante teorias que impliquen, explicitamente o no, un
principio teleoldgico» uno de los cimientos de la biologia moderna.

En lo que a la fisica se refiere, no hay debate en torno a la validez del principio de
minima accion, ya que permite efectuar calculos que describen correctamente la
naturaleza, y constituye una de sus piedras angulares. Es posible argumentar que el
principio de minima accion no es en absoluto teleoldgico, pero en cualquier caso el
debate queda neutralizado una vez que uno entiende la aproximacion de Feynman a
la mecénica cuantica. La bola que vuela por el aire «sabe» qué trayectoria elegir
porque en realidad explora en secreto todos los caminos posibles.

¢Como se descubrio que la regla sobre los angulos de los relojes tenia algo que ver
con esa cantidad denominada accion? Desde un punto de vista historico, Dirac fue
el primero en tratar de encontrar una formulacion de la teoria cuantica en la que
interviniese la accion, pero, en un gesto de excentricidad, optd por publicar sus
resultados en una revista sovietica para mostrar asi su apoyo a la ciencia de ese
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pais. El articulo, titulado «EIl lagrangiano en mecanica cuantica», se publicd en
1933 y permanecio muchos afios en la oscuridad. En la primavera de 1941, el joven
Richard Feynman habia estado pensando sobre la manera de desarrollar una nueva
aproximacion a la teoria cuantica utilizando la formulacién lagrangiana de la
mecanica clasica (que es la formulacion que se deriva del principio de minima
accion). En una fiesta conocié a Herbert Jehle, un fisico europeo que estaba
pasando una temporada en Princeton, y, como es habitual entre los fisicos cuando
han tomado unas copas, empezaron a comentar las ideas que estaban investigando.
Jehle recordd el oscuro articulo de Dirac, y al dia siguiente lo encontraron en la
biblioteca de Princeton. Feynman empezé inmediatamente a calcular utilizando el
formalismo de Dirac y, a lo largo de una tarde en compafiia de Jehle, descubrié que
podia derivar la ecuacion de Schrédinger de un principio de accion. Fue un gran
avance, aunque al principio Feynman supuso que Dirac ya lo habria hecho, porque
era muy facil. Facil, claro esta, si uno es Richard Feynman. Mas adelante, Feynman
le preguntaria a Dirac si sabia que, con unos pocos pasos matematicos mas, su
articulo de 1933 se podia utilizar de esa manera. Tiempo despues, Feynman
recordaria como Dirac, tumbado en el césped en Princeton tras haber impartido una
conferencia méas bien deslucida, respondidé simplemente: «No, no lo sabia. Es
interesante». Dirac fue uno de los fisicos mas importantes de todos los tiempos,
pero también era un hombre de pocas palabras. Eugene Wigner, otro de los
grandes, decia que «Feynman es un segundo Dirac, pero humano».

Recapitulemos: hemos planteado una regla que nos permite plasmar toda la nube de
relojes que representa el estado de una particula en un instante dado. Es una regla
un poco rara: llene el universo de un namero infinito de relojes, la direccion de
cuyas agujas diferird entre si en una cantidad que depende de una magnitud
bastante extrafia pero histéricamente muy importante llamada «accion». Si en un
punto coinciden dos 0 maés relojes, se suman. La regla se basa en la premisa de que
debemos darle a la particula la libertad de saltar desde cualquier lugar del universo
a absolutamente cualquier otro en un instante infinitamente pequefio. Hemos dicho
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al principio que, en Ultima instancia, estas extravagantes ideas deben someterse a
prueba en la naturaleza para ver si de ellas surge algo que tenga sentido. Para
empezar a hacerlo, veamos como algo muy concreto, una de las bases de la teoria
cuantica, surge de esta aparente anarquia: el principio de indeterminacion de
Heisenberg.

8. El principio de indeterminacion de Heisenberg

El principio de indeterminacion de Heisenberg es una de las partes de la teoria
cuantica mas malinterpretadas, una via a través de la que todo tipo de charlatanes y
mercachifles de sandeces pueden colar sus divagaciones filosoficas. Lo presentd en
1927 en un articulo cuyo titulo, «Uber den anschaulichen Inhalt der
quantentheoretischen Kinematik und Mechanik», es de muy dificil traduccion. En
particular la palabra anschaulich, que significa algo como «fisico» o «intuitivo». Al
parecer, le movia el profundo disgusto que le producia el hecho de que la version
de Schrddinger de la teoria cuantica, mas intuitiva, gozaba de una mayor
aceptacion que la suya, a pesar de que ambos formalismos producian los mismos
resultados. En la primavera de 1926, Schrédinger estaba convencido de que su
ecuacion para la funcion de onda ofrecia una representacion visual de lo que
sucedia en el interior de los &tomos. Pensaba que su funcién de onda era algo que
se podria visualizar, y que estaba relacionada con la distribucion de carga eléctrica
dentro del &tomo. Lo cual resulto ser incorrecto, pero al menos hizo que los fisicos
se sintieran bien durante los primeros seis meses de 1926, hasta que Born introdujo
su interpretacion probabilista.

Heisenberg, por su parte, habia construido su teoria utilizando matematicas
abstractas, lo que permitia predecir con gran precision los resultados de los
experimentos, pero no era susceptible de ofrecer una interpretacion fisica clara.
Heisenberg expreso su irritacion en una carta a Pauli de 8 de junio de 1926, pocas
semanas antes de que Born pusiese sus palos metafdricos en las ruedas de la
aproximacion intuitiva de Schrédinger. «Cuanto méas pienso en el aspecto fisico de
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la teoria de Schrodinger, mas me desagrada. Lo que escribe sobre la
Anschaulichkeit de su teoria [...], yo lo considero Mist». La traduccion de la
palabra alemana mist es «basura», «mierda»... 0 «sandez».

Heisenberg decidié entonces explorar cual deberia ser el significado de la
«representacion intuitiva», o Anschaulichkeit, de una teoria fisica. Se plante6 la
siguiente cuestion: ¢qué puede decir la teoria cuéntica respecto a las propiedades
familiares de las particulas, como la posicién? En el espiritu de su teoria original,
propuso que solo tiene sentido hablar de la posicién de una particula si se
especifica también como se mide. Asi, no podemos preguntarnos donde se
encuentra realmente un electron en el interior de un &tomo de hidrégeno sin
describir con exactitud qué hariamos para obtener esa informacién. Puede parecer
una cuestién semantica, pero no lo es en absoluto. Heisenberg se dio cuenta de que
el mero acto de medir algo introduce una perturbacion, y como consecuencia de
ello existe un limite a la precision con la que podemos «conocer» un electron. En
particular, en su articulo original Heisenberg fue capaz de estimar cual es la
relacion entre la precision con la que podemos medir simultaneamente la posicion y
el momento de una particula. En su famoso principio de indeterminacién, afirmé
que si Ax es la incertidumbre con la que conocemos la posicion de un particula (A
es el simbolo de la letra griega delta, de manera que Ax se pronuncia «delta de x») y
la letra griega Ap es la incertidumbre correspondiente al momento, entonces

AxAp~h3

Donde h es la constante de Planck y el simbolo «~» significa «del orden de
magnitud de». En una palabra: el producto de la incertidumbre en la posicién de
una particula y la incertidumbre en su momento sera aproximadamente igual a la
constante de Planck. Esto significa que, cuanto mayor sea la precision con la que
determinamos la posicion de una particula, menos podremos saber sobre el valor de
su momento, y viceversa. Heisenberg lleg6 a esta conclusion al reflexionar sobre la
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dispersion de fotones por electrones. Los fotones son el medio que tenemos para
«ver» el electron, de la misma manera en que vemos todos los objetos cotidianos
cuando detectamos con los ojos los fotones dispersados por dichos objetos.
Normalmente, la luz que rebota en un objeto provoca en él una perturbacion
imperceptible, pero eso no debe hacernos creer que podemos separar por completo
el objeto que estamos midiendo del propio acto de medida. Alguien podria suponer
que, mediante un experimento convenientemente ingenioso, es posible superar las
limitaciones del principio de indeterminacion. Demostraremos que no es asi, y que
este principio es fundamental, porque vamos a llegar a él partiendo Unicamente de
nuestra teoria de los relojes.

8. Deducir el principio de indeterminacion de Heisenberg a partir de la teoria
de los relojes

En lugar de partir de una particula situada en un Gnico punto, imaginemos una
situacion en la que solo sabemos aproximadamente donde se encuentra la particula.
Si sabemos que una particula se encuentra en algun lugar dentro de una pequefia
region del espacio, entonces deberiamos representarla mediante una nube de relojes
que cubra toda esa region. En cada punto de la misma habra un reloj, que
representa la probabilidad de que la particula se encuentre en dicho punto. Si
elevamos al cuadrado las longitudes de las agujas de los relojes en cada punto, y las
sumamos, obtendremos en total el valor uno; es decir, la probabilidad de encontrar
la particula dentro de la region es del cien por cien.

Enseguida utilizaremos nuestras reglas cuanticas para realizar un calculo
complicado, pero antes hemos de confesar que hemos olvidado mencionar un
importante apéndice a la regla para calcular la direccion de las manecillas de los
relojes. No hemos querido introducirlo antes porque es un detalle técnico, pero si lo
ignoramos no obtendremos resultados correctos cuando calculemos probabilidades
reales. Esta relacionado con lo que hemos dicho al final del parrafo anterior.
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Si partimos de un solo reloj, su manecilla ha de tener una longitud igual a uno,
porque la particula debe encontrarse en la posicion del reloj con una probabilidad
del cien por cien. Nuestra regla cuantica nos dice entonces que, para describir la
particula en un instante posterior, deberiamos transportar este reloj a todos los
puntos del universo, lo cual corresponde a que la particula salte desde su posicién
inicial. Claramente, las manecillas de todos los relojes no pueden tener longitud
uno, porque entonces ya no podriamos utilizarla para calcular las probabilidades.
Imaginemos, por ejemplo, que la particula estd descrita por cuatro relojes,
correspondientes a cuatro posibles posiciones. Si cada uno de ellos tiene longitud
uno, la probabilidad de que la particula se encuentre en alguna de las cuatro
posiciones seria del 400%, lo cual evidentemente no tiene sentido. Para solucionar
este problema, ademas de hacer que las agujas giren en sentido antihorario,
debemos reducir su longitud. Esta regla de «reduccion» dice gque, una vez que han
aparecido todos los nuevos relojes, la longitud de cada uno de ellos debe dividirse
por la raiz cuadrada del nimero total de relojes.® Para cuatro relojes, eso implicara
que la longitud de cada manecilla debe dividirse por V4, lo que significa que, para
cada uno de los cuatro relojes finales, esta medira '%,. Por lo tanto, hay una
probabilidad del (*/,)* = 25% de que la particula se encuentre en la posicién que
ocupa cada uno de los cuatro relojes. De esta manera tan sencilla podemos
garantizar que la probabilidad total de que la particula se encuentre en cualquier
lugar siempre sera del cien por cien. Evidentemente, el nimero de posiciones
posibles podria ser infinito, en cuyo caso los relojes tendrian un tamafio nulo, lo
cual puede parecer preocupante, pero las matematicas saben como manejar la
situacion. Por lo que a nosotros respecta, siempre podemos imaginar que existe un
numero finito de relojes y, en cualquier caso, no necesitaremos saber nunca en qué
proporcion mengua realmente el tamafio de un reloj.

Pensemos de nuevo en un universo que contiene una sola particula cuya posicién
no se conoce con precision. Podemos tratar la siguiente seccion como un pequefio
rompecabezas matematico (es posible que no le resulte facil seguir el razonamiento
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la primera vez que lo lee, y quiza merezca la pena releerlo, pero si consigue
entender lo que esta sucediendo comprenderd como surge el principio de
incertidumbre). Por simplicidad, hemos supuesto que la particula se mueve en una
dimension, lo que significa que esta situada en algun lugar de una linea. El caso
tridimensional, mas realista, no es distinto en lo fundamental, pero si mas dificil de
dibujar. En la figura 4.3 hemos esbozado esta situacion, representando la particula
mediante una linea de tres relojes. Tenemos que imaginar que hay muchos mas
relojes —uno en cada punto donde podria encontrarse la particula—, pero eso seria
muy dificil de dibujar. El reloj 3 esté a la izquierda de la nube inicial de relojes, y el
reloj 1 a la derecha. Insistimos, esto representa una situacion en la que sabemos que
la particula se encuentra inicialmente en algun lugar entre los relojes 1 y 3. Newton
diria que la particula permanece entre ambos relojes si nada actta sobre ella, pero
¢qué dice la regla cuantica? Aqui es donde empieza la diversion: vamos a jugar con
las reglas de los relojes para dar respuesta a esta pregunta.

Permitamos que el tiempo transcurra y calculemos lo que sucede con esta linea de
relojes. Empezaremos por pensar en un punto en particular (marcado con una X en
la figura), situado a gran distancia de la nube inicial. Mas adelante seremos mas
explicitos en cuanto a lo que significa «gran distancia», pero de momento
entenderemos simplemente que la aguja del reloj dard muchas vueltas.

Figura 4.3. Una linea de tres relojes que marcan la misma hora: esto describe una
particula situada inicialmente en la region de los relojes. Queremos calcular cual
es la probabilidad de encontrar la particula en el punto X en un instante posterior.
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Si aplicamos nuestras reglas, deberiamos transportar cada reloj de la nube inicial al
punto X, girando la manecilla y contrayéndolo como corresponda. Fisicamente,
esto corresponde a que la particula salte desde esa posicidn dentro de la nube inicial
al punto X. A dicho punto llegardn muchos relojes, uno por cada reloj inicial en la
linea, y habrd que sumarlos todos. Una vez hecho esto, el cuadrado de la longitud
de la aguja del reloj resultante en el punto X nos dara la probabilidad de encontrar
la particula ahi.

Hagamos numeros y veamos cual es el resultado. Supongamos que el punto X esta
a «10 unidades» de distancia del reloj 1, y que la nube inicial de relojes tiene una
extension de «0,2 unidades». Para responder a la pregunta evidente, « ¢Qué
distancia es 10 unidades?», es para lo que nos sera (til la constante de Planck, pero
de momento dejaremos este asunto a un lado y diremos simplemente que una
unidad de distancia corresponde a una vuelta completa (doce horas) de la manecilla
del reloj. Eso significa que el punto X esta aproximadamente a 10° = 100 vueltas
completas de la nube inicial (recordemos la regla para calcular las vueltas que da la
manecilla). También supondremos que todos los relojes iniciales tenian
aproximadamente el mismo tamafo, y que marcaban las 12 en punto. Lo primero
equivale a suponer que la probabilidad de encontrar la particula entre los puntos 1y
3 de la figura es uniforme. El significado de que todos marquen la misma hora lo
veremos cuando llegue el momento.

Para llevar un reloj del punto 1 al X, de acuerdo con nuestra regla, debemos rotar la
manecilla en sentido antihorario hasta que dé cien vueltas completas. A
continuacion, hagamos lo propio con el reloj que inicialmente se encuentra en el
punto 3, a 0,2 unidades de distancia. Este tiene que recorrer 10,2 unidades, por lo
que la aguja girara algo mas que antes: 10,2% que es muy aproximadamente igual a
104 vueltas completas.

Ya tenemos dos relojes en X, correspondientes a que la particula salte desde los
puntos 1y 3, respectivamente, y ahora debemos sumarlos para comenzar a calcular
como sera el reloj final. Puesto que ambos han completado muy aproximadamente
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un namero entero de vueltas, los dos marcaran poco mas o menos las 12 en punto,
y su suma dara como resultado un reloj con una manecilla mas grande que marcara
también esa misma hora. Fijémonos en que lo Unico que importa es la direccion
final que sefialan las manecillas de los relojes. No tenemos que llevar la cuenta de
cuantas vueltas dan. Hasta ahora, todo bien, pero ain no hemos terminado, porque
hay muchos otros relojes entre los extremos izquierdo y derecho de la nube inicial.
Centrémonos ahora en el reloj que ocupa la posicidon intermedia entre ambos
extremos, es decir, el que esta en el punto 2. Este reloj se encuentra a 10,1 unidades
de distancia de X, lo que significa que su manecilla tendra que dar 10,12 vueltas,
que es muy aproximadamente igual a 102 rotaciones completas (de nuevo, un
nimero entero de vueltas). Tenemos que sumar este tercer reloj a los otros en el
punto X y, como antes, esto hard que la longitud de la manecilla crezca ain mas.
Siguiendo con el razonamiento, hay un punto a medio camino entre los puntos 1 y
2,y si el reloj salta desde ahi su aguja tendra que dar 101 vueltas completas, lo que
de nuevo contribuird al tamafio de la manecilla final. Pero he aqui la idea
importante: si volvemos a tomar el punto intermedio entre estos dos, obtenemos un
reloj que tendrd que dar 100,5 rotaciones para llegar al punto X, lo cual
corresponde a un reloj que marca las 6 en punto. Si lo sumamos al resto, hara que
disminuya la longitud de la manecilla final en X. Si lo pensamos un poco, nos
convenceremos de que, aunque a partir de los puntos 1, 2 y 3 obtenemos relojes que
marcan las 12 en el punto X, y aunque los puntos situados a medio camino entre 1,
2 y 3 también dan lugar a relojes que marcan las 12, los puntos situados a */, y %/
de camino entre los puntos 1y 3, y 2 y 3, producen relojes que marcan las 6 en
punto. En total, son 5 relojes que sefialan hacia arriba y cuatro que lo hacen hacia
abajo. Cuando los sumamos todos, obtenemos que el reloj en X posee una
manecilla mindscula, porque casi todos los relojes se cancelan entre si.

Evidentemente, esta «cancelacion de los relojes» se extiende al caso realista en que
consideramos cualquier punto posible situado en la regién entre 1 y 3. Por ejemplo,
el punto que se encuentra a /s de camino desde el punto 1 aporta un reloj que
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marca las 9, mientras que debido al punto situado a %/ del camino marca las 3; de
nuevo, ambos se cancelan entre si. El efecto neto es que los relojes
correspondientes a todas las maneras en que la particula podria haber viajado desde
algun lugar de la nube inicial de relojes al punto X se cancelan entre si. Esta
situacion se ilustra en la parte derecha de la figura 4.3. Las flechas representan las
manecillas de los relojes que llegan a X procedentes de distintos puntos de la nube
inicial. El efecto neto de sumar todas estas flechas es que se cancelan entre si. Este
es el mensaje fundamental con el que debemos quedarnos.

Insistimos, acabamos de demostrar que, si la nube inicial es suficientemente grande
y el punto X esté suficientemente alejado, entonces, para cada reloj que llega a X
marcando las 12 en punto, habra otro que indique las 6 y lo cancele; para cada reloj
que llegue marcando las 3 en punto, habrd otro que sefiale las 9 y lo cancele,
etcétera. Esta cancelacion generalizada significa que la probabilidad de encontrar la
particula en el punto X es practicamente cero. Este resultado es muy prometedor e
interesante, porque recuerda mucho a la descripcion de una particula que no se
mueve. Aunque partimos de una propuesta en apariencia extravagante, segun la
cual una particula podia pasar de estar en un Unico punto del espacio a encontrarse
en cualquier lugar del universo un instante después, ahora hemos descubierto que
no es eso lo que sucede si inicialmente tenemos una nube de relojes. Para dicha
nube, debido a la manera en que todos los relojes interfieren entre si, la
probabilidad de que la particula esté lejos de su posicion es practicamente nula.
Hemos llegado a esta conclusion como resultado de una «orgia de interferencia
cuantica», en palabras del profesor de Oxford James Binney.

Para que la orgia de interferencia cuantica y la correspondiente cancelacion de los
relojes se produzcan, el punto X debe estar lo suficientemente alejado de la nube
inicial como para que las manecillas de los relojes puedan dar muchas vueltas. ¢Por
qué? Porque si el punto X esta demasiado cerca podria suceder que las manecillas
de los relojes no tuvieran ocasion de dar siquiera una vuelta completa, lo que
significaria que no se cancelarian entre si de manera tan efectiva. Imaginemos, por
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ejemplo, que la distancia del reloj en el punto 1 al punto X es de 0,3, en lugar de
10. Ahora el reloj en el extremo de la nube inicial gira Gnicamente 0,3* = 0,09
vueltas, lo que significa que marca poco después de la 1 en punto. Analogamente,
el reloj del punto 3, en el extremo opuesto de la nube inicial, gira 0,5° = 0,25, y
marca las 3 en punto. Por consiguiente, todos los relojes que llegan al punto X
marcan horas comprendidas entre la 1 y las 3, lo que significa que no se cancelan
entre si, sino que se suman para dar como resultado un gran reloj que marca
aproximadamente las 2 en punto. Todo esto equivale a decir que hay una
probabilidad razonable de encontrar la particula en puntos préximos, aunque
exteriores, a la nube inicial. Por «proximos» entendemos que las manecillas no han
girado lo suficiente para dar una vuelta completa. Esto empieza a tener un aire a
principio de indeterminacion, pero aun es un poco vago, asi que aclararemos qué
queremos decir exactamente con una nube inicial de relojes «suficientemente
grande» y con un punto «suficientemente alejado».

Siguiendo los pasos de Dirac y Feynman, nuestra aproximacién inicial ha
consistido en suponer que el angulo en el que las manecillas giran cuando una
particula de masa m salta a una distancia x en un tiempo t es proporcional a mx/t.
No basta con decir que es «proporcional a» si lo que queremos es calcular nimeros
reales. Necesitamos saber con precision la magnitud del &ngulo en el que giran. En
el capitulo 2 hemos hablado de la ley de la gravitacion de Newton y, para hacer
predicciones cuantitativas, hemos introducido la constante de gravitacion de
Newton, que determina la intensidad de la fuerza gravitatoria. Con la constante, se
pueden introducir nameros en la ecuacion y calcular cosas reales, como el periodo
orbital de la Luna o la trayectoria que ha seguido la capsula VVoyager 2 en su
recorrido a través del Sistema Solar. Ahora necesitamos algo parecido para la
mecanica cuantica, una constante de la naturaleza que «determine la escala» y nos
permita partir de la accion y obtener un resultado preciso sobre cuanto han de girar
las agujas de los relojes cuando los movemos a una cierta distancia de su posicion
inicial en un tiempo determinado. Esa constante es la constante de Planck.
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8. Breve historia de la constante de Planck

En un arranque de genio imaginativo durante la velada del 7 de octubre de 1900,
Max Planck fue capaz de encontrar la explicacion para la manera en que irradian
energia los objetos calientes. A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, uno de
los grandes rompecabezas de la fisica fue encontrar la relacion exacta entre la
distribucion de longitudes de onda de la luz emitida por objetos calientes y su
temperatura. Todo objeto caliente emite luz y, a medida que aumenta la
temperatura, el caracter de la luz varia. Estamos acostumbrados a la luz de la region
visible del espectro, que corresponde a los colores del arcoiris, pero también puede
existir luz cuya longitud de onda sea demasiado corta o demasiado larga para que el
0jo humano la detecte. La luz con una longitud de onda mayor que la del color rojo
se conoce como «infrarroja» y se puede ver usando gafas de vision nocturna. Las
longitudes de onda ain mayores corresponden a las ondas de radio. Por su parte, la
luz cuya longitud de onda es algo menor que la del color azul se denomina
«ultravioleta», y aquella con la menor longitud de onda se conoce genéricamente
como «radiacion gamma». A temperatura ambiente, un pedazo de carbon que no
esté ardiendo emitiré luz en el rango infrarrojo del espectro. Pero si lo lanzamos al
fuego empezara a brillar con luz roja. Esto es porque, a medida que aumenta la
temperatura del carbdn, disminuye el valor medio de la longitud de onda de la
radiacion que emite. El aumento en la precision de las medidas experimentales que
se produjo durante el siglo XIX evidencié que nadie sabia cuél era la férmula
matematica correcta para describir esta observacion. Es lo que en general se conoce
como «el problema del cuerpo negro», porque los fisicos denominan «cuerpos
negros» a los objetos ideales que absorben y reemiten toda la radiacion que reciben.
Era un problema grave, porque ponia de manifiesto la incapacidad para comprender
el carécter de la luz emitida por cualquier objeto.

Planck habia estado pensando sobre este asunto y otros relacionados en los campos
de la termodinamica y el electromagnetismo durante muchos afios antes de ser
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nombrado catedratico de fisica tedrica en Berlin. Antes de contactar con Planck, les
habian ofrecido el puesto a Boltzmann y a Hertz, pero ambos lo habian rechazado.
Lo cual resultd ser providencial, porque Berlin era el centro de las investigaciones
experimentales sobre la radiacion del cuerpo negro, y la inmersion de Planck en el
corazdn de los trabajos experimentales fue clave para su posterior proeza tedrica. A
menudo se da la circunstancia de que los fisicos trabajan mejor cuando pueden
tener conversaciones diversas y casuales con sus colegas.

Conocemos con tanta precision la fecha y la hora de la revelacion de Planck porque
habia pasado la tarde del domingo 7 de octubre de 1900 con su familia en compafiia
de su colega Heinrich Rubens. Durante la comida, discutieron la incapacidad de los
modelos teodricos de la época para explicar los detalles de la radiacion del cuerpo
negro. Por la noche, Planck garabateé una ecuacion en una postal y se la envio a
Rubens. Resultd ser la formula correcta, pero era verdaderamente muy extrafia.
Mas tarde, Planck la describiria como «un acto de desesperacion», después de
haber probado todo lo que se le ocurrié. En realidad, no se sabe a ciencia cierta
coémo se le ocurrié la ecuacion. En su magnifica biografia de Albert Einstein, El
Sefior es sutil, Abraham Pais escribe: «Su razonamiento era disparatado, pero su
locura poseia esa cualidad divina que solo las mas grandes figuras de momentos de
transicion pueden aportar a la ciencia». La propuesta de Planck era tan inexplicable
como revolucionaria. Descubrié que podia explicar la radiacion del espectro del
cuerpo negro, pero solo si suponia que la luz emitida estaba compuesta de un gran
numero de pequefios «paquetes» de energia. Dicho de otra manera, la energia total
esta cuantizada en unidades de una nueva constante fundamental de la naturaleza,
que Planck llam6 «cuanto de accion» y que hoy conocemos como constante de
Planck.

Lo que la férmula de Planck implica realmente, aunque él no fuese consciente de
ello entonces, es que la luz siempre se emite y se absorbe en paquetes o cuantos. En
notacion moderna, estos paquetes poseen una energia E = 7c/A, donde A (lambda)
es la longitud de onda de la luz, c es la velocidad de la luz y h es la constante de
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Planck, que en esta ecuacion sirve como factor de conversion entre la longitud de
onda y la energia del cuanto correspondiente. Fue Albert Einstein quien propuso,
sin demasiada confianza en un principio, la idea de que la cuantizacién de la
energia de la luz emitida se debe a que la propia luz esta compuesta de particulas.
Lo hizo durante su gran estallido de creatividad en 1905, el annus mirabilis que
también produjo la teoria de la relatividad especial y la ecuacion mas famosa de la
historia de la ciencia, E = mc?. Einstein obtuvo el premio Nobel en Fisica en 1921
(que, por oscuras razones burocraticas de la organizacion del Nobel, recibié en
1922) por su trabajo sobre el efecto fotoeléctrico, y no por sus famosas teorias de la
relatividad. Einstein propuso que la luz se podia entender como un flujo de
particulas (no utilizd entonces la palabra «fotones») y entendid, de un modo
correcto, que la energia de cada foton es inversamente proporcional a su longitud
de onda. Esta conjetura de Einstein es el origen de una de las paradojas mas
famosas de la teoria cuantica: el hecho de que las particulas se comportan como
ondas, y viceversa.

Planck quitd los primeros ladrillos de los cimientos de la representacion de la luz
de Maxwell al demostrar que la energia de la luz emitida por un objeto caliente solo
se puede describir si se emite en cuantos. Fue Einstein quien retiro los ladrillos que
hicieron que todo el edificio de la fisica clasica se viniese abajo. Su interpretacion
del efecto fotoeléctrico obligaba a asumir no solo que la luz se emite en pequefios
paquetes, sino también que interactia con la materia en forma de paquetes
localizados. Esto es, que la luz realmente se comporta como un flujo de particulas.
La idea de que la luz estd compuesta de particulas —es decir, que «el campo
electromagnético estd cuantizado»— suscitdé una gran controversia y tardd varias
décadas en aceptarse. La reticencia de los colegas de Einstein a asumir la idea del
fotdn se puede detectar en la propuesta, coescrita por el propio Planck, para el
ingreso de Einstein en la prestigiosa Academia Prusiana en 1913, ocho afios
después de que este introdujese la idea del foton:
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En resumen, podria decirse que no hay ninguno de los grandes problemas en
que la fisica moderna es tan rica a cuya resolucién Einstein no haya hecho
una contribucién notable. No se le deberia reprochar demasiado que en
ocasiones haya errado el blanco con sus especulaciones, como por ejemplo
con su hipdtesis de los cuantos de luz, ya que no es posible introducir ideas
realmente nuevas incluso en la mas exacta de las ciencias sin asumir ciertos
riesgos.

En otras palabras, nadie pensaba en realidad que los fotones fueran reales. La
creencia mas extendida era que Planck pisaba sobre seguro porque su propuesta
tenia mas que ver con las propiedades de la materia —los pequefios osciladores que
emitian la luz— que con la luz en si. Sencillamente, todo era demasiado raro como
para creer que habia que sustituir las hermosas ecuaciones ondulatorias de Maxwell
por una teoria de particulas.

Mencionamos esta historia en parte para dejar claro que aceptar la teoria cuantica
provoca verdaderas dificultades. Es imposible visualizar algo, como un electron o
un fotdn, que se comporta un poco como particula, un poco como onda y otro poco
como ninguna de las dos cosas. Einstein nunca lleg6 a estar del todo convencido al
respecto. En 1951, apenas cuatro afios antes de su muerte, escribié: «Cincuenta
afios dandole vueltas y sigo sin tener respuesta para la pregunta de qué son los
cuantos de luz».

Sesenta afios después, lo que es indiscutible es que la teoria que estamos
desarrollando mediante nuestras nubes de relojes describe, con precision infalible,
los resultados de todos y cada uno de los experimentos que se han ideado para
ponerla a prueba.

8. De vuelta al principio de indeterminacion de Heisenberg
Esta es, pues, la historia de la introduccion de la constante de Planck. Pero, en lo
que a nosotros respecta, lo mas importante es darse cuenta de que esta constante es
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una unidad de «accion», lo que significa que es el mismo tipo de magnitud que la
cosa que nos dice cuanto han de girar las manecillas de los relojes. Su valor
moderno es 6,6260695729 x 10 kg m?/s, verdaderamente mindsculo a escala
macroscopica. Esta es la razon por la que en nuestra vida cotidiana no notamos sus
ubicuos efectos.

Recordemos que hemos dicho que la accion correspondiente al salto de una
particula de un lugar a otro era igual a la masa de la particula multiplicada por el
cuadrado de la distancia del salto, todo ello dividido entre el intervalo de tiempo
durante el que se produce el salto. Esto se mide en kg m?/s, las mismas unidades de
la constante de Planck, por lo que si dividimos la accion entre esta constante
obtendremos un numero puro, sin dimensiones. Segun Feynman, este ndmero puro
es la cantidad de giro de la manecilla del reloj asociada al salto de una particula de
un lugar a otro. Por ejemplo, si ese numero es igual a 1, la manecilla debera dar una
vuelta completa; si es '/,, tendra que dar media vuelta, etcétera. En simbolos, la
cantidad precisa de giro de la manecilla del reloj para dar cuenta de la posibilidad
de que una particula salte una distancia x en un tiempo t es mx*/(24t).Fijémonos en
que ahora aparece en la féormula un factor */,. Podemos entender que es lo que se
necesita para que los resultados concuerden con los experimentos o que procede de
la definicion de la accion.® Cualquiera de las dos posibilidades es valida. Ahora que
conocemos el valor de la constante de Planck, podemos cuantificar la cantidad de
giro de las manecillas y abordar el asunto que antes hemos dejado pendiente, a
saber: ¢qué significa realmente saltar una distancia de «10»?

Veamos lo que nos dice nuestra teoria sobre algo pequefio a escala macroscopica,
como un grano de arena. La teoria de la mecéanica cuantica que hemos desarrollado
indica que, si lo colocamos en algun lugar, en un instante posterior podria estar en
cualquier lugar del universo. Pero, evidentemente, esto no es lo que sucede con los
granos de arena reales. Ya hemos vislumbrado una manera de soslayar este posible
problema porque, si existe suficiente interferencia entre los relojes, lo que
corresponderia a que el grano saltase desde multiples posiciones iniciales, se
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cancelarian entre si y el grano permaneceria en reposo. La primera pregunta que
debemos responder es ¢cuantas vueltas tendran que dar las manecillas de los relojes
si transportamos una particula con la masa de un grano de arena una distancia de,
por ejemplo, 0,001 milimetros en un tiempo de un segundo? Aungue no podriamos
distinguir una distancia tan mindscula a simple vista, continda siendo bastante
grande a escala atomica. Podemos hacer los calculos facilmente sustituyendo los
nimeros en la regla de Feynman para los relojes.”® El resultado es
aproximadamente un billén de vueltas completas de la manecilla. Imaginemos
cuanta interferencia seria posible. La consecuencia es que el grano de arena
permanece donde estd y la probabilidad de que salte una distancia detectable es
practicamente nula, aunque para llegar a esa conclusion hemos tenido que
considerar la posibilidad de que saltase en secreto a todos los lugares del universo.
Este es un resultado muy importante. Si ha hecho los célculos por su cuenta, ya
imaginara a que se debe: la razon es el minasculo valor de la constante de Planck.
Escrita con todas sus cifras, su valor es

0,00000000000000000000000000000000066260695729 kg m?/s.

Dividir practicamente cualquier numero macroscopico por este valor resultara en
un monton de vueltas de la manecilla y muchisima interferencia, con la
consecuencia de que todos los exaticos recorridos de nuestro grano de arena por el
universo se cancelan entre si, y percibimos a este viajero a través del espacio
infinito como una anodina mota de polvo inmdvil en una playa.

Por supuesto, a nosotros nos interesan en particular las circunstancias en las que los
relojes no se cancelan entre si y, como hemos visto, esto sucede si las manecillas no
giran mas de una sola vuelta. En ese caso, la orgia de interferencia no se produce.
Veamos lo que esto significa cuantitativamente.
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Figura 4.4. Igual que la figura 4.3, salvo por el hecho de que ahora no nos

-

limitamos a unos valores particulares del tamafio de la nube de relojes o de la
distancia al punto X.

Volvamos a la nube de relojes, que hemos dibujado de nuevo en la figura 4.4, pero
en esta ocasion nuestro analisis sera mas abstracto, en lugar de utilizar nGmeros
concretos. Supongamos que la nube de relojes tiene una extension igual a Ax, y que
la distancia al punto X desde su extremo méas préximo es de x. En este caso, el
tamafio de la nube de relojes, Ax, se refiere a la incertidumbre con la que
conocemos la posiciéon inicial de la particula: sabemos que se encontraba
inicialmente en algun lugar de una regién de tamafio Ax. Empezando por el punto
1, que es el méas cercano a X dentro de la nube inicial de relojes, tendremos que
girar la manecilla del reloj correspondiente a un salto desde este punto a X en una
cantidad

mx?

W = ——
L 2nt

Vayamos ahora al punto més alejado, el punto 3. Cuando trasladamos el reloj desde
aqui hasta X, el giro de su manecilla serd algo mayor; esto es

B m(x + Ax)
T 2ht
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Vayamos ahora al punto mas alejado, el punto 3. Cuando trasladamos el reloj desde
aqui hasta X, el giro de su manecilla sera algo mayor; esto es

_mx+ Ax)?
* 2ht

Ahora podemos ser mas precisos y exponer la condicion para que los relojes
propagados desde todos los puntos de la nube inicial no se cancelen mutuamente en
X: debe existir menos de una vuelta completa de diferencia entre los relojes
procedentes de los puntos 1y 3, es decir,

W3 — W; < una vuelta,

lo cual, sustituyendo las expresiones anteriores, equivale a

_mx+ Ax)®  mx?

3 2nt  2nt

<1

Ahora consideremos el caso especifico en el que el tamafio del grupo de relojes, Ax,
es mucho menor que la distancia x. Eso significa que queremos saber cudl es la
probabilidad de que nuestra particula salte lejos de su dominio inicial. En este caso,
la condicion para que no se produzca la cancelacion entre los relojes, derivada
directamente de la ecuacion anterior, es

mxix
ht

Con algunos conocimientos matematicos, no es dificil obtener este resultado
desarrollando el término entre paréntesis y haciendo caso omiso de todos los
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términos en los que figure (Ax)®. Podemos hacerlo porque hemos dicho que Ax es
muy pequefio en comparacion con x, y una cantidad pequefia al cuadrado es algo
aun mas pequefo.

Esta ecuacion expresa la condicidn para que no se produzca la cancelacion de los
relojes en el punto X. Sabemos que si los relojes no se cancelan en determinado
punto, existe una cierta probabilidad de encontrar la particula ahi. Asi pues, hemos
descubierto que, si la particula se encuentra inicialmente en una nube de tamafio
AX, en un instante posterior t habra una cierta probabilidad de encontrarla a una
gran distancia x de la nube si la ecuacion anterior se satisface. Ademas, esa
distancia aumenta con el tiempo, puesto que en la formula estamos dividiendo por
el tiempo t. En otras palabras, cuanto mas tiempo transcurre, mayor es la
probabilidad de encontrar la particula lejos de su posicion inicial. Esto empieza a
parecerse sospechosamente a una particula en movimiento. Fijémonos asimismo en
que la probabilidad de encontrar la particula a una gran distancia también aumenta
cuanto menor es Ax, es decir, cuanto menor es la incertidumbre sobre la posicion
inicial. En otras palabras, cuanto mayor es la precision con la que conocemos la
posicion de la particula, méas rapido se aleja de su posicion inicial. Esto se parece
mucho al principio de indeterminacién de Heisenberg.

Para relacionarlo todo finalmente, reordenemos un poco la ecuacién. Tengamos en
cuenta que, para que una particula llegue desde algun lugar en la nube inicial de
relojes al punto X en el instante t, debe saltar una distancia x. Si midiésemos
realmente la particula en X, llegariamos naturalmente a la conclusion de que la
particula se habia desplazado a una velocidad igual a x/t. Ademas, recordemos que
la masa de una particula multiplicada por su velocidad nos da su momento, por lo
que la magnitud mx/t es el momento medido de la particula. Ahora podemos
simplificar la ecuacion un poco mas, y escribir

pix
—<1
h
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donde p es el momento. Esta ecuacidn se puede reordenar asi:

pAx < h

y tiene la importancia suficiente para que la comentemos, porque se parece mucho
al principio de indeterminacién de Heisenberg.

Dejemos aqui las matematicas de momento, y aunque no haya seguido el desarrollo
con demasiado detalle, podra reincorporarse al razonamiento a partir de aqui.

Si partimos de una situacion en la que nuestra particula esta localizada en una
region de tamafio Ax, acabamos de descubrir que, una vez transcurrido un cierto
tiempo, podremos encontrarla en cualquier lugar dentro de una regién mas amplia
X. La situacion se ilustra en la figura 4.5. Para ser mas precisos, esto significa que,
si hubiésemos tratado de localizar la particula inicialmente, lo méas probable es que
la hubiéramos encontrado en la region interior. Si, por el contrario, no la
hubiésemos buscado inicialmente y hubiéramos esperado un poco, habria una cierta
probabilidad de encontrarla en un instante posterior en cualquier punto de la region
mas amplia. Esto significa que la particula podria haberse movido de una posicién
en la regién interna a otra dentro de la regién mas amplia. No tiene por qué haberse
movido, y aun hay una cierta probabilidad de que se encuentre en la region de
dimension Ax. Pero es muy posible que una medicion revele que la particula se ha
alejado hasta el borde de la region mas grande. Si una medida diese como
resultado este caso extremo, llegariamos a la conclusion de que la particula se
mueve con un momento dado por la ecuacion que acabamos de deducir (si no ha
seguido el desarrollo matematico, tendra que confiar en nosotros), esto es, p = 7/Ax.
Podriamos empezar de nuevo desde el principio y organizarlo todo exactamente
igual que antes, para que la particula se encontrase inicialmente en la region mas
pequeia, de tamafio Ax. Si midiesemos la particula, probablemente la
encontrariamos en algun lugar del interior de la regién mas grande, no en su limite
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externo, y llegariamos a la conclusion de que su momento es menor que el valor
extremo, 7/Ax.

il p——

Figura 4.5. Una pequefia nube crece con el transcurso del tiempo, lo que
corresponde a una particula inicialmente localizada que se deslocaliza con el
tiempo.

Si imaginamos que repetimos este experimento una y otra vez, midiendo el
momento de una particula que se encuentra inicialmente dentro de una pequefia
zona de tamafio Ax, normalmente obtendriamos para p un rango de valores entre
cero y A/Ax. Decir que «si realizamos este experimento muchas veces, predigo que
obtendremos para el momento valores entre cero y 7/Ax» equivale a decir que «el
momento de la particula posee una indeterminacion de 7#/Ax». Como con la
indeterminacion en la posicion, los fisicos le asignan el simbolo 4p a esta
indeterminacion, y escriben ApAx ~ 7. El simbolo «~» indica que el producto de las
indeterminaciones en la posicion y en el momento es aproximadamente igual a la
constante de Planck (podria ser algo mayor, o algo menor). Si hiciésemos los
calculos con un poco mas de precision, podriamos obtener la ecuacion exactamente
correcta. El resultado dependeria de los detalles de la nube inicial de relojes, pero
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no merece la pena dedicar mas tiempo y esfuerzo a hacerlo, porque esto es
suficiente para recoger las ideas fundamentales.

La afirmacion de que la indeterminacion en la posicién de una particula,
multiplicada por la indeterminacion en su momento, es (aproximadamente) igual a
la constante de Planck es quiza la forma mas habitual de expresar el principio de
indeterminacion de Heisenberg. Lo que nos dice es que, sabiendo que la particula
estd localizada en cierta region en un instante inicial, una medicion de su posicion
en algun instante posterior revelarda que la particula se mueve con un momento
cuyo valor no se puede predecir con mayor precision que «algo entre cero y 4/Ax».
Es decir, si empezamos confinando la particula en una pequefia region, tiende a
saltar cada vez maés lejos de dicha region inicial. Esto es algo tan importante que
conviene insistir en ello una tercera vez: cuanta mayor es la precision con la que
conocemos la posicion de una particula en un determinado instante, menos
sabremos sobre la velocidad con la que se mueve vy, por lo tanto, sobre donde se
encontrard en un algun instante posterior.

Esta es exactamente la formulacion de Heisenberg de su principio de
indeterminacion. Constituye el nucleo de la teoria cuantica, pero debe quedar muy
claro que en si misma no es una afirmacion nada imprecisa. Es una afirmacion
sobre nuestra incapacidad de seguir el movimiento de las particulas con precision, y
no hay mas espacio para la magia cuantica que el que existe para la magia
newtoniana. Lo que hemos hecho a lo largo de las ultimas paginas ha sido deducir
el principio de indeterminacion de Heisenberg a partir de las reglas fundamentales
de la fisica cuéntica, plasmadas en las reglas sobre el giro y el tamafio de las
manecillas de los relojes, y sobre su suma. De hecho, su origen radica en nuestra
proposicion de que una particula puede encontrarse en cualquier lugar del universo
un instante después de que hayamos medido su posicion. La orgia de interferencia
cuantica ha introducido cierta moderacion en nuestra extravagante propuesta inicial
de que la particula puede estar en cualquier sitio del universo, y el principio de
indeterminacion es en cierto sentido todo lo que queda de la anarquia inicial.

Colaboracién de Sergio Barros 85 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

Antes de seguir adelante, tenemos que decir algo muy importante respecto a la
manera de interpretar el principio de indeterminacion. No debemos cometer el error
de pensar que la particula se encuentra realmente en un solo lugar determinado y
que la dispersion inicial de los relojes refleja en realidad alguna limitacion de
nuestro conocimiento. Si pensasemos asi, no habriamos podido obtener
correctamente el principio de indeterminacion, porque no reconoceriamos que
debemos tomar los relojes de todos y cada uno de los puntos de la nube inicial,
trasladarlos al lejano punto X y despues sumarlos todos. Ha sido el hecho de hacer
esto lo que nos ha permitido llegar a nuestro resultado. Es decir, hemos tenido que
suponer que la particula llega a X a través de una superposicion de muchos
recorridos posibles. Méas adelante aplicaremos el principio de Heisenberg a varios
ejemplos del mundo real. De momento resulta satisfactorio saber que hemos
deducido uno de los resultados fundamentales de la teoria cuantica usando nada
mas que manipulaciones simples de relojes imaginarios.

Para hacernos una mejor idea de lo que significan, introduzcamos algunos nimeros
en las ecuaciones. ;Cuanto tiempo tendremos que esperar para que haya una
probabilidad razonable de que un grano de arena salte fuera de una caja de cerillas?
Supongamos que los lados de dicha caja miden 3 centimetros y que el grano de
arena pesa 1 microgramo. Recordemos que la condicidn para que exista una cierta
probabilidad de que el grano salte una determinada distancia viene dada por

mxix
il

donde Ax es el tamafio de la caja de cerillas. Calculemos cual ha de ser el valor de t
si queremos que el grano salte a una distancia de x = 4 cm, que excederia
cémodamente el tamafio de la caja. Con una sencilla operacion algebraica, tenemos
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mxAx
il

que, si introducimos los numeros, nos dice que t debe ser mayor que
aproximadamente 10* segundos. Lo cual equivale a unos 6 x 10™ afios, que es mas
de mil veces la edad del universo. Asi que es probable que no suceda. La mecanica
cuantica es rara, pero no tanto como para permitir que un grano de arena salte sin
maés fuera de una caja de cerillas.

Para cerrar el capitulo y lanzarnos hacia el siguiente, haremos una ultima
observacion. Nuestra deduccion del principio de indeterminacion se ha basado en la
configuracion de relojes reflejada en la figura 4.4. En particular, hemos organizado
la nube inicial de relojes de tal manera que todos ellos tienen las manecillas del
mismo tamafio y marcan la misma hora. Esta disposicion corresponde a una
particula inicialmente en reposo dentro de cierta region del espacio (un grano de
arena en una caja de cerillas, por ejemplo). Aungue hemos descubierto que lo mas
probable era que la particula no permaneciese en reposo, también hemos
descubierto que para objetos grandes (y un grano de arena es de hecho muy grande
a escala cuantica) este movimiento es completamente indetectable. De manera que
en nuestra teoria hay cierto movimiento, pero es imperceptible para objetos lo
suficientemente grandes. Obviamente, no estamos teniendo en cuenta algo muy
importante, porque lo cierto es que las cosas grandes si se mueven de un sitio a otro
y, recordémoslo, la teoria cuantica es una teoria de todas las cosas, grandes y
pequefias. A continuacion, abordaremos este problema: ¢cémo podemos explicar el
movimiento?
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Capitulo 5
El movimiento como una ilusion

Contenido:
8. Paquetes de ondas

En el capitulo anterior hemos deducido el principio de indeterminacion de
Heisenberg partiendo de una disposicion particular de relojes (un pequefio grupo,
todos con las manecillas del mismo tamafio y sefialando en la misma direccion).

.

Figura 5.1. La nube inicial (ilustrada mediante los relojes marcados del 1 al 5)
esta formada por relojes que marcan distintas horas; cada uno de ellos dista tres
horas de sus vecinos. La parte inferior de la figura ilustra como varia la hora que

sefialan los relojes a lo largo del grupo.

Hemos descubierto que esto representa una particula aproximadamente
estacionaria, aunque las reglas cuanticas implican que se agita un poco. Ahora
dispondremos una configuracién inicial distinta: queremos describir una particula
en movimiento. En la figura 5.1 hemos dibujado una nueva configuracion de los
relojes. De nuevo se trata de una nube de relojes que corresponden a una particula
situada inicialmente en las proximidades de los relojes. El reloj en la posicion 1
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marca las 12 en punto, como antes, pero el resto de los relojes marcan distintas
horas posteriores. Esta vez hemos dibujado cinco relojes, simplemente porque esto
nos ayudara a hacer que el razonamiento sea mas transparente, aungque, como antes,
debemos imaginar que hay mas relojes en todos los puntos intermedios. Como
hemos hecho antes, apliquemos la regla cuantica y traslademos estos relojes al
punto X, muy alejado de la nube inicial, para describir una vez mas las muchas
maneras en que una particula puede saltar desde la nube inicial a X.

Siguiendo un procedimiento que esperamos que se esté convirtiendo en una rutina,
tomemos el reloj del punto 1 y propaguémoslo al punto X, haciendo girar su
manecilla en un angulo dado por

mx?

W, = —
1T 2nt

Ahora hagamos lo propio con el reloj del punto 2. Estd un poco mas alejado,
digamos que a una distancia d, por lo que su manecilla tendrd que girar un poco
mas

_m(x +d)?
27 2nt

Esto es exactamente lo que hemos hecho en el capitulo anterior, pero quiza ya
pueda ver que esta nueva configuracion inicial de los relojes hara que suceda algo
distinto. Hemos organizado las cosas de manera que el reloj 2 marcaba tres horas
maés tarde que el reloj 1, de las 12 a las 3 en punto. Pero, al llevar el reloj 2 al punto
X, hemos tenido que girar su manecilla en sentido antihorario un poco mas que la
del reloj 1, debido a la distancia adicional d que tiene que recorrer. Si disponemos
las cosas de forma que la diferencia positiva inicial entre la hora del reloj 2 y la del
1 es exactamente igual a la diferencia negativa que se produce entre ambos al
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trasladarlos a X, llegarén a este punto marcando exactamente la misma hora. Esto
quiere decir que, lejos de cancelarse, ambas manecillas se sumaran para dar lugar a
un reloj mas grande, lo que a su vez significa que habra una gran probabilidad de
encontrar la particula en X. Esta situacion es completamente distinta de la orgia de
interferencia que se producia cuando partiamos de una configuracion en la que
todos los relojes marcaban la misma hora. Centrémonos ahora en el reloj 3, que
marca seis horas mas que el reloj 1. Tiene que recorrer una distancia adicional de
2d para llegar al punto Xy, de nuevo, debido a la diferencia horaria inicial, llegara
a X marcando las 12 en punto. Si disponemos todas las diferencias horarias de la
misma manera, esto sucedera con todos los relojes de la nube inicial, y todos ellos
se sumaran constructivamente en el punto X.

Esto implica que habra una elevada probabilidad de que la particula se encuentre en
el punto X en un instante posterior. Es evidente que el punto X es especial, porque
es ahi donde todos los relojes de la nube inicial se ponen de acuerdo para marcar la
misma hora. Pero no es el Unico punto especial: todos aquellos situados a la
izquierda de X a una distancia igual a la extension de la nube inicial comparten la
misma propiedad de que los relojes se suman de forma constructiva. Para verlo,
fijémonos en que podemos tomar el reloj 2 y trasladarlo a un punto a una distancia
d a la izquierda de X, lo cual corresponderia a desplazarlo una distancia X,
exactamente la misma en que hemos movido el reloj 1 cuando lo hemos llevado
hasta X. A continuacion, podriamos trasladar el reloj 3 a este nuevo punto, situado
a una distancia x + d, que es exactamente la misma en la que hemos desplazado el
reloj 2. Estos dos relojes deberian entonces marcar la misma hora (y por tanto
sumarse) en dicho punto. Podemos hacer lo propio para todos los relojes de la nube
inicial, pero solo hasta que alcancemos una distancia a la izquierda de X igual a la
extension de la nube inicial. Fuera de esta region especial, los relojes practicamente
se cancelan entre si, porque ya no estan protegidos de la orgia de interferencia
cuéntica habitual.” La interpretacion es clara: la nube de relojes se mueve, tal y
como ilustra la figura 5.2.
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Figura 5.2. La nube de relojes se desplaza hacia la derecha a una velocidad
constante. Esto sucede porque la disposicion inicial de las horas de los relojes es
la que se describe en el texto.

Este es un resultado fascinante. Al organizar la nube inicial de manera que los
relojes marquen horas distintas, en lugar de hacer que todos estén sincronizados,
hemos llegado a la descripcion de una particula en movimiento. Curiosamente,
también podemos establecer una relacion muy importante entre los relojes que
marcan horas distintas y el comportamiento de las ondas.

Recordemos que hemos introducido los relojes en el capitulo 2 para tratar de
explicar el comportamiento ondulatorio de las particulas en el experimento de la
doble rendija. Echemos un nuevo vistazo a la figura 3.3, donde esbozamos una
disposicion de relojes que describen una onda. Es exactamente como la de nuestra
nube de relojes en movimiento. Hemos dibujado la onda correspondiente debajo de
la nube de relojes en la figura 5.1, utilizando exactamente la misma metodologia
que antes: las 12 en punto representan el pico de la onda; las 6 sefialan el valle; y
las 3y las 9 en punto marcan los lugares donde la altura de la onda es cero.

Como podriamos haber supuesto, parece que la representacion de una particula en
movimiento tiene alguna relacién con una onda. La onda posee una longitud de
onda, y esto corresponde a la distancia entre relojes que marcan la misma hora en la
nube de relojes. También lo hemos dibujado en la figura, marcandolo con A.

Ahora podemos calcular a qué distancia del grupo de relojes debe estar el punto X
para que los relojes adyacentes se sumen constructivamente. Esto nos conducira a
otro resultado muy importante de la mecanica cuantica, y hara que sea mucho mas
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evidente la conexion entre las particulas cuanticas y las ondas. Volvamos a las
matematicas.

Primero, tenemos que escribir la cantidad adicional de giro de la manecilla del reloj
2 respecto al 1, debida a la distancia adicional que debe recorrer para llegar al
punto X. Utilizando los resultados del inicio de este capitulo, esto es,

- omlx+ d)? —mx* _mxd

W, — W, ~
z 1 2Rt hit

De nuevo se puede llegar a este resultado simplemente desarrollando los paréntesis
y haciendo caso omiso de los términos en d® porque d, la distancia entre los relojes,
es muy pequefia en comparacion con X, la distancia al punto X, que esta muy
alejado de la nube de relojes iniciales.

También es facil escribir la regla para que los relojes marquen la misma hora:
queremos que la cantidad de giro adicional en sentido antihorario debida a la
propagacion del reloj 2 se cancele exactamente con el adelanto que le hemos dado
inicialmente. En el ejemplo que se muestra en la figura 5.1, el giro adicional para el
reloj 2 es '/, porque hemos adelantado el reloj en un cuarto de vuelta.
Anélogamente, el reloj 3 tiene un giro adicional de /,, porque lo hemos adelantado
media vuelta. En simbolos, podemos expresar la fraccion de vuelta completa entre
dos relojes como d/A, donde d es la distancia entre los relojes y A es la longitud de
onda. Si no consigue verlo, piense en el caso en el que la distancia entre dos relojes
es igual a la longitud de onda. Entonces, d = A y, por lo tanto, d/A = 1, que es una
vuelta completa, de manera que ambos relojes marcaran la misma hora.
Combinando todo lo anterior, podemos decir que para que dos relojes adyacentes
marquen la misma hora en el punto X, necesitamos que el desfase horario que
hemos introducido en el reloj inicial se compense con el giro adicional en sentido
antihorario debido a la diferencia en la distancia de propagacion:
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mxd_d
At A

Podemos simplificarlo, como ya hemos hecho antes, teniendo en cuenta que mx/t es
el momento de la particula, p. Asi, reordenando un poco lo anterior, tenemos

n
P=3

Este resultado tiene la suficiente importancia como para merecer un nombre propio:
se conoce como la ecuacion de De Broglie, porque fue el fisico francés Louis de
Broglie quien la propuso en septiembre de 1923. Es importante porque relaciona
una longitud de onda con una particula de momento conocido. Es decir, expresa
una relacion profunda entre una propiedad que se suele asociar a las particulas (el
momento) y otra normalmente propia de las ondas (la longitud de onda). De esta
manera, la dualidad onda-particula de la mecanica cuantica surge de nuestros
manejos con relojes.

La ecuacion de De Broglie supuso un gran salto conceptual. En su articulo original,
escribié que a todas las particulas, incluidos los electrones, se les debia asignar
«una onda ficticia», y que un flujo de electrones que atravesase una rendija
«deberia manifestar fenémenos de difraccion»."®> En 1923, esto era una
especulacion teorica, porque Davisson y Germer no observaron un patron de
interferencia utilizando haces de electrones hasta 1927. Aproximadamente en las
mismas fechas, Einstein hizo una propuesta similar a la de De Broglie utilizando
otro razonamiento, y estos dos resultados tedricos fueron los catalizadores para que
Schrddinger desarrollase su mecanica ondulatoria. En el ultimo articulo antes de
publicar su ecuacion epdnima, Schrodinger escribio: «No significa otra cosa que
tomarse en serio la teoria ondulatoria de De Broglie-Einstein de las particulas en
movimiento».
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Podemos entender un poco mejor la ecuacion de De Broglie si observamos lo que
sucede cuando reducimos la longitud de onda, lo que corresponderia a aumentar la
cantidad de giro de las manecillas entre relojes adyacentes, o, lo que es o mismo, a
reducir la distancia entre relojes que marcan la misma hora. Esto significa que
entonces tendriamos que aumentar la distancia x para compensar por la reduccion
en A. Es decir, el punto X debe estar mas alejado para compensar el desfase horario
adicional. Esto representa una particula que se mueve mas rapido: una menor
longitud de onda corresponde a un momento mayor, que es exactamente lo que dice
la ecuacion de De Broglie. Es estupendo que hayamos conseguido «deducir» el
movimiento ordinario (porque la nube de relojes se mueve continuamente en el
tiempo) partiendo de una nube estatica de relojes.

8. Paquetes de ondas

Ahora nos gustaria retomar un asunto importante que antes hemos visto de pasada.
Hemos dicho que la nube inicial se desplaza en su totalidad a las proximidades del
punto X, pero que solo mantiene su configuracion original aproximadamente. ¢ Qué
queremos decir con esta afirmacidn tan imprecisa? La respuesta nos llevara de
vuelta al principio de indeterminacién y nos permitird profundizar en nuestra
comprension.

Hemos estado describiendo lo que sucede con una nube de relojes, que representa
una particula localizada en una pequefia region del espacio. Esa es la region que
representan los cinco relojes de la figura 5.1. Una nube como esta se denomina
paquete de ondas. Pero ya hemos visto que confinar una particula en una
determinada region del espacio tiene consecuencias. No podemos evitar que una
particula localizada sienta el impulso de Heisenberg (es decir, que su momento sea
indeterminado porque esta localizada) y, con el transcurso del tiempo, esto llevara a
que la particula «se fugue» de la region en la que estaba inicialmente localizada.
Este efecto se da en el caso de que todos los relojes marquen la misma hora, y
también en el de una nube en movimiento, y tiende a hacer que el paquete de ondas
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se esparza al desplazarse, igual que una particula estacionaria se desperdiga con el
tiempo.

Si esperamos el tiempo suficiente, el paquete de ondas correspondiente a la nube de
relojes en movimiento se habrd desintegrado por completo y perderemos la
capacidad de predecir donde se encuentra realmente la particula. Obviamente, esto
tendrd consecuencias para cualquier intento que pudiesemos hacer de medir la
velocidad de la particula. Veamos cdmo sucede.

Una buena manera de medir la velocidad de una particula consiste en tomar dos
medidas de su posicion en dos momentos distintos. Podemos entonces deducir la
velocidad dividiendo la distancia que la particula ha recorrido entre el tiempo
transcurrido entre ambas medidas. No obstante, teniendo en cuenta lo que
acabamos de decir, hacer esto parece peligroso porque, si tomamos una medida de
la posicidn de una particula con demasiada precision, corremos el riesgo de aplastar
su paquete de ondas, lo cual alteraria su movimiento posterior. Si no queremos
darle a la particula un importante impulso de Heisenberg (es decir, un momento
significativo porque hacemos que Ax sea demasiado pequefio), debemos
cerciorarnos de que nuestra medida de la posicion es lo suficientemente imprecisa.
Por supuesto, «imprecisa» es un término impreciso, asi que trataremos de que no lo
sea tanto. Si utilizamos un dispositivo para la deteccidn de particulas que sea capaz
de detectarlas con una precision de 1 micrémetro y nuestro paquete de ondas tiene
una extension de 1 nandémetro, el aparato no tendrd& mucho impacto sobre la
particula. Puede que un experimentalista que observe la lectura del detector esté
satisfecho con una resolucion de 1 micra pero, desde el punto de vista del electron,
lo Unico que ha hecho el aparato es informarle al experimentalista de que la
particula se encuentra en el interior de una caja enorme, mil veces mas grande que
el paquete de ondas en si. En este caso, el impulso de Heisenberg inducido por el
proceso de medicion serd muy pequefio en comparacion con el debido al tamafio
finito del propio paquete de ondas. Eso es lo que queremos decir con
«suficientemente imprecisa».
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Hemos esbozado la situacion en la figura 5.3, donde d es la anchura inicial del
paquete de ondas y A es la resolucion del detector. También hemos dibujado el
paquete de ondas en un instante posterior: su anchura, d', es algo mayor que d. El
pico del paquete de ondas ha recorrido una distancia L en un intervalo de tiempo t a
una velocidad v. Le pedimos disculpas si esta floritura de formalidad le trae
recuerdos de sus dias de colegio, sentado tras un pupitre de madera sucio y
desgastado escuchando como la voz del profesor de ciencia se desvanece en la
penumbra de una tarde de invierno mientras usted se deja vencer por una
inoportuna cabezada. Sin embargo, hay un buen motivo para que nos estemos
manchando los dedos con el polvo de la tiza: nuestra confianza en que la sacudida
que recibird con la conclusion de esta seccion le devuelva la consciencia de una
manera mucho mas efectiva que los borradores que le lanzaban en su juventud.

— L Ll et —

d d'

Figura 5.3. Un paquete de ondas en dos instantes distintos. El paquete se desplaza
hacia la derecha y se desperdiga a medida que el tiempo avanza. Se mueve porque
los relojes que lo componen sefialan horas distintas entre si (De Broglie) y se
desperdiga debido al principio de indeterminacion. La forma del paquete no es
muy importante pero, por completitud, deberiamos decir que alli donde el paquete
es grande, los relojes son grandes, y donde es pequefio estos son pequefos.

De vuelta en el metafdrico laboratorio, con renovados brios, tratamos de medir la
velocidad v del paquete de ondas tomando dos medidas de su posicion en dos
instantes distintos. Esto nos dara la distancia L que el paquete ha recorrido en un
tiempo t. Pero nuestro detector tiene una resoluciéon A, por lo que no podremos
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obtener un valor exacto de L. En simbolos, podemos decir que la velocidad medida
es

donde el signo «més menos» aparece simplemente para recordarnos que, Si
tomamos dos medidas de la posicion, en general no obtendremos siempre L, sino
«L més un poco» 0 «L menos un poco», donde ese «poco» se debe al hecho de que
aceptamos que no realizaremos una medicion muy precisa de la posicion. Es
Importante tener en cuenta que L no es algo que podamos realmente medir: siempre
medimos algun valor en el rango L = A. Recordemos también que necesitamos que
4 sea mucho mayor que el tamafo del paquete de ondas, pues de lo contrario
aplastaremos la particula y eso la perturbaria.

Reescribamos la ultima ecuacion muy ligeramente para ver mejor lo que sucede:

o~ | =~

-+
o | =

Parece que, si hacemos que t sea muy grande, obtendremos una medida de la
velocidad v = L/t con una dispersion muy pequefia, porque podemos decidir esperar
mucho tiempo, hacer que t sea todo lo grande que deseemos y, por lo tanto, A/t tan
pequefio como queramos, mientras dejamos que A sea lo grande que necesitemos.
Asi pues, tenemos una buena manera de obtener una medida tan precisa como
queramos de la velocidad de la particula sin perturbarla en absoluto: basta con
esperar un tiempo suficiente entre la primera y la segunda medida. Intuitivamente,
esto tiene todo el sentido del mundo. Imaginemos que medimos la velocidad de un
coche que circula por una carretera. Si medimos cuanta distancia ha recorrido en un
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minuto, obtendremos una medida mucho mas precisa de su velocidad que si solo
observamos lo que ha recorrido en un segundo. ¢Nos hemos librado de Heisenberg?
Por supuesto que no. Hemos olvidado tener en cuenta una cosa. La particula esta
descrita por un paquete de ondas que se desperdiga a medida que pasa el tiempo. Si
transcurre un intervalo suficientemente largo, este fendmeno deshara por completo
el paquete de ondas, lo que significa que la particula podria estar en cualquier
lugar. Esto ampliara el rango de valores que obtenemos al medir L y dara al traste
con nuestra capacidad de realizar una medicion de la velocidad con una precision
ilimitada.

Si una particula esta descrita por un paquete de ondas, siempre estamos limitados
por el principio de indeterminacion. Puesto que la particula estd inicialmente
confinada en una region de tamafio d, Heisenberg nos informa de que la
indeterminacion correspondiente a su momento es igual a 7/d.

Por lo tanto, solo tenemos una manera de configurar una disposicion de relojes para
que representen una particula que se desplaza con momento definido: debemos
hacer que d, el tamafio del pagquete de ondas, sea muy grande. Y cuanto méas grande
sea, menor serd la indeterminacion de su momento. La leccion es evidente: una
particula de momento bien definido esta descrita por una gran nube de relojes.™
Para ser mas precisos, una particula cuyo momento esté absolutamente definido
estara descrita por una nube infinitamente extensa de relojes, lo que equivale a un
paquete de ondas de longitud infinita.

Acabamos de argumentar que un paquete de ondas de tamario finito no corresponde
a una particula con momento definido. Esto significa que, si midiésemos el
momento de una gran cantidad de particulas, todas ellas descritas exactamente por
el mismo paquete de ondas inicial, no obtendriamos el mismo resultado en todos
los casos, sino que tendriamos una dispersion de respuestas. Y, por muy brillantes
que seamos como fisicos experimentalistas, no podriamos hacer que esa dispersion
fuese menor que #/d.
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Asi pues, podemos afirmar que un paquete de ondas describe una particula que se
mueve con un rango de momentos. Pero la ecuacion de De Broglie implica que
podemos sustituir la expresion «longitudes de onda» por «momentos» en la frase
anterior, porque el momento de una particula esta asociado a una onda de longitud
de onda bien definida. Lo cual a su vez significa que un paquete de ondas debe
estar compuesto por muchas longitudes de onda diferentes. Del mismo modo, si
una particula estd descrita por una onda con longitud de onda definida, esa onda
debe necesariamente ser infinitamente larga. Parece como si nos viésemos forzados
a llegar a la conclusion de que un pequefio paquete de ondas estd compuesto por
muchas ondas infinitamente largas de distintas longitudes de onda. Se nos arrastra
de hecho por ese camino, y lo que estamos describiendo es algo que los
matematicos, fisicos e ingenieros conocen bien. Se trata de un area de las
matematicas conocida como «analisis de Fourier», en honor del fisico matematico
francés Joseph Fourier.

Fourier fue un hombre notable. Entre sus muchos y destacados logros, fue el
gobernador de Napoleon para el Bajo Egipto y el descubridor del efecto
invernadero. Al parecer, le gustaba envolverse en mantas, lo que le llevd a una
muerte extemporanea un dia de 1830 cuando, firmemente enrollado, cayo por las
escaleras de su casa. Su articulo fundamental sobre el anélisis de Fourier abordaba
el asunto de la transferencia de calor en los sélidos y se publicé en 1807, aunque la
idea bésica tiene un origen bastante anterior.

Fourier demostro que cualquier onda, por complejas que sean su forma y amplitud,
se puede sintetizar como suma de un nuimero de ondas sinusoidales de distintas
longitudes de onda. Es mas facil entender la idea mediante imagenes. En la figura
5.4 la curva de puntos se crea al sumar las dos primeras ondas sinusoidales de los
graficos inferiores. Casi podemos hacer la adicion mentalmente: las dos ondas
alcanzan su altura maxima en el centro, por lo que en esa zona se suman, mientras
que tienden a cancelarse en los extremos. La curva discontinua representa lo que
sucede si sumamos las cuatro curvas que figuran en los graficos inferiores: ahora el
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pico central es mas pronunciado. Por ultimo, la curva continua ilustra la situacion
cuando sumamos las primeras diez ondas (esto es, las cuatro que se representan
mas otras seis de longitud de onda gradualmente menor). Cuantas mas ondas se
afiadan, mayor sera el detalle de la onda final. EI paquete de ondas del grafico
superior, como el que se ilustra en la figura 5.3, podria describir una particula
localizada. Asi es como se puede sintetizar una onda sea cual sea su forma,
mediante la adicion de ondas sinusoidales sencillas.

+  VIC

Figura 5.4. Gréfico superior: Suma de varias ondas sinusoidales para sintetizar un
paquete de ondas con un pico destacado. La curva de puntos contiene menos ondas
que la discontinua, que a su vez incluye menos que la curva continua. Graficos
inferiores: las primeras cuatro ondas utilizadas para crear los paquetes de ondas
del grafico superior.
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La ecuacion de De Broglie nos dice que cada una de las ondas en los graficos
inferiores de la figura 5.4 corresponde a una particula con momento definido, y que
este momento aumenta a medida que la longitud de onda disminuye. Estamos
empezando a ver por qué, si la particula esta descrita por una nube de relojes
localizados, debe necesariamente estar compuesta por un rango de momentos.

Para ser mas explicitos, supongamos gque una particula esta descrita por la nube de
relojes representada por la curva continua en el gréafico superior de la figura 5.4.%
Acabamos de aprender que esta particula también se puede describir mediante una
serie de nubes de relojes mucho mas extensas: la primera onda en los graficos
inferiores, mas la segunda, la tercera, etcétera. Segun esta manera de pensar, hay
varios relojes en cada punto (uno por cada nube extensa), que debemos sumar entre
si para producir la Unica nube de relojes representada en el grafico superior de la
figura 5.4. La eleccion de como pensar sobre la particula en realidad nos
corresponde a nosotros. Podemos suponer gque estd descrita por un reloj en cada
punto, en cuyo caso el tamario del reloj inmediatamente nos permite saber donde es
maés probable encontrarla (por ejemplo, en las proximidades del pico en el grafico
superior de la figura 5.4). O bien podemos pensar que esta descrita mediante una
serie de relojes en cada punto, uno por cada posible valor del momento de la
particula. Esto nos recuerda que la particula localizada en una pequefia region no
posee un momento definido. La imposibilidad de construir un paquete de ondas
compacto a partir de una sola longitud de onda es una caracteristica evidente de las
matematicas de Fourier.

Esta forma de pensar nos ofrece una nueva perspectiva sobre el principio de
indeterminacion de Heisenberg. Nos dice que no podemos describir una particula
en funcién de una nube localizada de relojes si estos corresponden a ondas de una
unica longitud de onda. En cambio, para conseguir que los relojes se cancelen fuera
de la region de la nube, debemos necesariamente combinar distintas longitudes de
onda y, por lo tanto, diferentes momentos. Asi pues, el precio que pagamos por
localizar la particula en alguna region del espacio consiste en reconocer que no
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sabemos cual es su momento. Ademas, cuanto mas restringimos la particula, mas
ondas necesitamos incorporar y peor conocemos su momento. En esto consiste
exactamente el contenido del principio de indeterminacion, y resulta muy
satisfactorio haber encontrado una manera distinta de llegar a la misma
conclusion. ™

Para finalizar este capitulo, queremos dedicarle un poco mas de tiempo a Fourier.
Hay una manera muy potente de representar la teoria cuantica que esta intimamente
relacionada con las ideas que acabamos de discutir. Lo importante es que cualquier
particula cuantica, con independencia de lo que haga, esta descrita por una funcion
de onda. Tal y como la hemos presentado hasta ahora, la funcion de onda consiste
simplemente en una serie de pequefios relojes, uno por cada punto en el espacio, y
el tamafio de cada reloj determina la probabilidad de encontrar la particula en ese
punto. Esta manera de representar una particula se conoce como «funcién de onda
en el espacio de posiciones», porque trata directamente con las posibles posiciones
de la particula. Pero hay muchas formas de representar matematicamente la funcion
de onda, y los pequeiios relojes de la version espacial son solo una de ellas.
También hemos mencionado este detalle cuando hemos dicho que es posible pensar
que la particula estd representada por una suma de ondas sinusoidales. Si nos
paramos un momento a pensarlo, deberiamos darnos cuenta de que especificar toda
la lista de dichas ondas permite obtener una descripcion completa de la particula
(porque al sumar esas ondas podemos obtener los relojes asociados con la funcion
de onda en la representacion espacial). Dicho de otro modo, si especificamos
exactamente qué ondas sinusoidales se necesitan para construir un paquete de
ondas, y exactamente cuanto de cada onda se necesita afiadir para obtener la forma
precisa, tendremos una descripcion del paquete de ondas diferente pero
completamente equivalente. Lo bueno es que cualquier onda sinusoidal puede
también describirse mediante un Unico reloj imaginario: el tamafio del reloj codifica
la altura méxima de la onda y su fase en algun punto se puede representar mediante
la hora que marca el reloj. Esto significa que podemos optar por representar una
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particula no mediante relojes en el espacio sino a través de una nube alternativa de
relojes, uno por cada valor posible del momento de la particula. Esta descripcion es
tan econdmica como la de los «relojes en el espacio» y, en lugar de hacer explicito
donde es probable que se encuentre la particula, lo que estamos expresando
explicitamente son los valores del momento que es probable que tenga la particula.
Esta nube alternativa es la funcion de onda en el espacio de momentos y contiene
exactamente la misma informacion que la correspondiente al espacio de
posiciones.!’

Puede que esto parezca muy abstracto, pero es muy probable que usted utilice a
diario tecnologias basadas en las ideas de Fourier, porque la descomposicion de una
onda en sus componentes sinusoidales es la base de la tecnologia de compresion de
audio y video. Pensemos en las ondas sonoras que componen nuestra cancion
favorita. Esta onda compleja puede, como acabamos de aprender, descomponerse
en una serie de nimeros que nos dan las contribuciones relativas de cada una de un
gran conjunto de ondas sinusoidales puras al sonido. Resulta que, aunque
podriamos necesitar una cantidad enorme de ondas sinusoidales distintas para
reproducir exactamente la onda sonora original, en la practica podemos descartar
muchas de ellas sin una pérdida apreciable de calidad. En particular, no se
conservan las ondas sinusoidales que contribuyen a ondas sonoras que los humanos
somos incapaces de oir. Esto permite reducir en gran medida la cantidad de datos
necesarios para almacenar un fichero de audio, lo que a su vez hace posible que
nuestros reproductores de mp3 no sean muy grandes.

También podriamos preguntarnos que utilidad podria tener esta version distinta e
incluso méas abstracta de la funcion de onda. Pensemos en una particula
representada, en el espacio de posiciones, por un unico reloj. Esto describe una
particula situada en un lugar determinado del universo: el Unico punto donde se
encuentra el reloj. Pensemos ahora en una particula representada también por un
unico reloj, pero en este caso en el espacio de momentos. Esto representa una
particula con un momento Unico y definido. En cambio, describir una particula

Colaboracién de Sergio Barros 103 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

como ésta utilizando la funcién de onda en el espacio de posiciones requeriria una
nube infinita de relojes del mismo tamafio, ya que, segun el principio de
indeterminacion, una particula con momento definido se puede encontrar en
cualquier lugar. En consecuencia, a veces es mas facil realizar los calculos usando
directamente la funcién de onda en el espacio de momentos.

En este capitulo hemos aprendido que la descripcion de una particula a traves de la
analogia de los relojes es capaz de representar lo que normalmente llamamos
«movimiento». Hemos aprendido que nuestra percepcion de que los objetos se
desplazan continuamente de un punto a otro es, desde el punto de vista de la teoria
cuantica, una ilusion. Se aproxima mas a la verdad suponer que las particulas se
mueven de A a B a través de todos los recorridos posibles. Solo cuando sumamos
todas las posibilidades surge el movimiento tal y como nosotros lo percibimos.
También hemos visto explicitamente como la descripcién mediante relojes es capaz
de codificar la fisica ondulatoria, aunque solo tratamos con particulas puntuales. Ha
Ilegado el momento de aprovechar las similitudes con la fisica ondulatoria para
abordar una cuestion importante: ¢cémo explica la teoria cuéntica la estructura de
los &tomos?
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Capitulo 6
La musica de los atomos

Contenido:
8. La caja atomica

El interior del atomo es un lugar extrafio. Si pudiésemos posarnos sobre un proton y
mirar hacia el espacio interatdbmico, solo veriamos el vacio. Los electrones serian
imperceptiblemente diminutos aun cuando se acercasen tanto que pudiésemos
tocarlos, cosa que rara vez sucederia. EI didmetro del proton es aproximadamente
de 10™ metros (0,000000000000001 metros), un coloso cuantico en comparacion
con los electrones. Si estuviésemos sobre nuestro protén en el extremo sur de
Inglaterra, los acantilados blancos de Dover, el limite impreciso del d&tomo se
encontraria en algun lugar entre las granjas del norte de Francia. Los atomos son
inmensos y vacios, lo que significa que nosotros mismos, a escala real, somos
también inmensos y vacios. El hidrogeno es el atomo mas sencillo, compuesto por
un solo proton y un solo electron. Parece que el electrén, minusculo hasta donde
sabemos, tiene un territorio ilimitado por el que vagar, pero eso no es cierto. Esta
ligado al protdn, atrapado por su atraccion electromagnética mutua, y son el tamafio
y la forma de esta espaciosa prision los que dan lugar al caracteristico cédigo de
barras multicolor de la luz que tan minuciosamente documento en su Handbuch der
Spectroscopie nuestro viejo amigo e invitado a las recepciones, el profesor Kayser.
Ahora estamos en disposicion de aplicar el conocimiento que hemos acumulado
hasta este momento a la cuestion que tanto intrigd a Rutherford y Bohr, entre otros,
en las primeras décadas del siglo XX: ¢qué sucede exactamente en el interior de un
atomo? El problema, recordemos, era que Rutherford descubridé que el atomo se
comporta en cierto sentido como un Sistema Solar en miniatura, con un nucleo
denso en el centro, que hace las veces de Sol, y los electrones como planetas que
giran a su alrededor en orbitas lejanas. Rutherford sabia que este modelo no podia
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ser correcto, porqgue si los electrones orbitasen alrededor del nicleo deberian emitir
luz continuamente. El resultado seria catastrofico para el atomo, porque si el
electron emite luz continuamente deberia perder energia y caer hasta chocar
inevitablemente con el protdn. Evidentemente, esto no sucede. Los a&tomos suelen
ser estables. ¢Ddnde esta el fallo?

Este capitulo marca un antes y un después en el desarrollo de este libro, porque por
primera vez vamos a aplicar nuestra teoria para explicar fenémenos del mundo real.
Todo nuestro esfuerzo hasta este momento se ha centrado en desarrollar el
formalismo basico para pensar sobre una particula cuantica. El principio de
indeterminacion de Heisenberg y la ecuacion de De Broglie representan el culmen
de nuestros logros, pero por lo general hemos sido prudentes y hemos imaginado
un universo que contenia una sola particula. Ha llegado el momento de mostrar
cdmo afecta la teoria cuantica al mundo cotidiano en el que vivimos. La estructura
de los 4tomos es algo muy real y tangible. Estamos compuestos de atomos: su
estructura es nuestra estructura, y su estabilidad es nuestra estabilidad. No seria
exagerado afirmar que entender la estructura de los atomos es una de las
condiciones necesarias para entender el universo en su conjunto.

Dentro de un atomo de hidrdgeno, el electron esta atrapado en una regién alrededor
del protdn. Empezaremos por imaginar que el electron esta atrapado en una especie
de caja, lo cual no dista mucho de la realidad. Especificamente, investigaremos
hasta qué punto la fisica de un electron atrapado en una caja minuscula recoge las
caracteristicas principales de un atomo real. Procederemos aprovechando lo que
hemos aprendido en el capitulo anterior sobre las propiedades ondulatorias de las
particulas cuanticas, porque, cuando se trata de describir atomos, la representacion
ondulatoria simplifica mucho las cosas y podemos hacer grandes progresos sin
tener que preocuparnos de los tamarios, manecillas o la adicion de relojes. No
obstante, conviene que tengamos siempre presente que las ondas son un sustituto
practico para lo que sucede «bajo el capo».
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Como el marco conceptual que hemos desarrollado es muy similar al que se utiliza
para la descripcion de las ondas en el agua, las ondas sonoras, o las que se
producen en las cuerdas de una guitarra, primero reflexionaremos sobre cémo se
comportan estos tipos de ondas materiales, que nos resultan mas familiares, cuando
estan confinadas de alguna manera.

En general, las ondas son complicadas. Imaginemos que saltamos a una piscina
llena de agua. El agua salpicara en todas direcciones, y podria parecer fatil tratar de
describir lo que sucede de alguna manera sencilla. Sin embargo, bajo la
complejidad subyace una simplicidad oculta. Lo mas importante es que el agua en
una piscina esta confinada, lo que significa que todas las ondas estan atrapadas en
su interior. Esto da lugar al fendmeno conocido como «ondas estacionarias». Las
ondas estacionarias quedan ocultas en el caos que provocamos cuando perturbamos
la piscina al lanzarnos a ella, pero hay una forma de hacer que el agua se mueva de
tal manera que oscile siguiendo los patrones regulares y repetitivos de las ondas
estacionarias. La figura 6.1 muestra el aspecto de la superficie del agua cuando
experimenta ese tipo de oscilacion. Los picos y los valles suben y bajan, pero lo
fundamental es que lo hacen en el mismo lugar. Hay otras ondas estacionarias,
incluida una en la que el agua en mitad del tanque sube y baja ritmicamente. No
solemos verlas, porque es dificil producirlas, pero lo importante es que cualquier
perturbaciéon del agua —incluso la que provocamos con nuestro poco agraciado
chapuzon y posterior chapoteo— se puede expresar como una combinacion de
distintas ondas estacionarias. Ya hemos visto este tipo de comportamiento antes: es
una generalizacion directa de las ideas de Fourier que hemos comentado en el
capitulo anterior, en el que hemos visto que cualquier paquete de ondas se puede
construir a partir de una combinacion de ondas, cada una de ellas con longitud de
onda definida. Estas ondas especiales, que representan estados de la particula con
momento bien definido, son sinusoidales. En el caso de las ondas confinadas en el
agua, la idea se generaliza de manera que cualquier perturbacion se puede describir
mediante una combinacion de ondas estacionarias. Mas adelante en este capitulo
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veremos que las ondas estacionarias poseen una importante interpretacion en la
teoria cuéntica, y de hecho son claves para entender la estructura de los atomos.
Teniendo esto en cuenta, analicemoslas con mas detalle.

Figura 6.1. Seis instantdneas sucesivas de una onda estacionaria en un tanque de
agua. El tiempo avanza desde la imagen superior izquierda hasta la inferior
derecha.

La figura 6.2 muestra otro ejemplo de ondas estacionarias en la naturaleza: tres de
las ondas estacionarias que pueden existir en una cuerda de guitarra. Cuando
pulsamos una cuerda, la nota que oimos normalmente esta dominada por la onda
estacionaria de mayor longitud de onda (la primera de las tres que aparecen en la
figura), que se conoce, tanto en fisica como en musica, como el «armonico mas
bajo» o0 «fundamental». Normalmente, también estan presentes otras longitudes de
onda, denominadas «sobretonos» 0 «armonicos superiores». Las otras ondas en la
figura son los dos sobretonos de mayor longitud de onda. La guitarra es un buen
ejemplo, porque es lo suficientemente sencilla como para ver por qué sus cuerdas
solo pueden vibrar a esas longitudes de onda especiales. Se debe al hecho de que la
cuerda esta fija en ambos extremos (por el puente de la guitarra y por el dedo que la
pulsa contra el traste, respectivamente). Esto significa que la cuerda no se puede
mover en esos dos puntos, lo cual determina las longitudes de onda permitidas. Si
usted toca la guitarra, conocera estos efectos fisicos de manera instintiva: si
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deslizamos el dedo por el mastil hacia el puente, reducimos la longitud de la cuerda
y, por lo tanto, la obligamos a vibrar con longitudes de onda cada vez maés cortas,
que corresponden a notas cada vez mas altas.

Figura 6.2. Las tres ondas de mayor longitud de onda que caben en una cuerda de
guitarra. La mayor longitud de onda (en el extremo superior) corresponde al
armoénico mas bajo (fundamental) y las otras dos, a arménicos mas altos
(sobretonos).

El armonico mas bajo es la onda que tiene solo dos puntos estacionarios, 0
«nodos»: los dos extremos fijos. Como podemos ver en la figura, la longitud de
onda de esta nota es el doble que la longitud de la cuerda. La siguiente longitud de
onda es igual a la longitud de la cuerda, porque puede existir otro nodo en el centro.
A continuacién, podemos tener una longitud de onda igual a %/5 de la longitud de la
cuerda, etcétera.

En general, igual que en el caso del agua confinada en una piscina, dependiendo de
cdmo se toque, la cuerda vibrara con una combinacién de las distintas ondas
estacionarias posibles. La forma real de la cuerda siempre se puede obtener
sumando las ondas estacionarias correspondientes a cada uno de los armonicos
presentes. Los armoénicos y sus intensidades relativas le proporcionan al sonido su
tono caracteristico. Diferentes guitarras tendran diferentes distribuciones de
armonicos y, por lo tanto, sonaran distintas, pero un do central (un armonico puro)
en una guitarra es siempre el mismo que un do central en otra. En la guitarra, la
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forma de las ondas estacionarias es muy simple: son ondas sinusoidales puras cuyas
longitudes de onda estan determinadas por la longitud de la cuerda. En la piscina,
las ondas estacionarias son mas complejas, como se ve en la figura 6.1, pero la idea
es exactamente la misma.

Quiza se pregunte por qué estas ondas especiales se llaman «estacionarias». La
razon es que su forma no varia. Si tomamos dos instantdneas de una cuerda de
guitarra vibrando en una onda estacionaria, ambas imagenes solo diferirdn en la
amplitud de la onda. Los picos siempre estaran en el mismo sitio, igual que los
nodos, porque estan determinados por los extremos fijos de la cuerda o, en el caso
de la piscina, por sus bordes. Matematicamente, podriamos decir que las ondas en
ambas instantaneas difieren solo en un factor multiplicativo. Este factor varia
periddicamente con el tiempo y refleja la vibracion ritmica de la cuerda. Lo mismo
sucede con la piscina de la figura 6.1, donde cada instantanea esta relacionada con
las demas por un factor multiplicativo general. Por ejemplo, la Gltima se puede
obtener a partir de la primera multiplicando la altura de la onda en cada punto por
menos uno.

En resumen, las ondas que estan confinadas de alguna manera siempre pueden
expresarse en funcion de ondas estacionarias (ondas cuya forma no varia) y, como
hemos dicho, hay razones de peso para dedicar tanto tiempo a entenderlas. La
primera de ellas es el hecho de que las ondas estacionarias estan cuantizadas. Esto
es evidente en las ondas estacionarias en una cuerda de guitarra: la fundamental
posee una longitud de onda que es el doble de la longitud de la cuerda, y la del
siguiente armoénico permitido coincide con la longitud de la cuerda. No hay
ninguna onda estacionaria cuya longitud de onda esté entre las de esas dos, por lo
que podemos decir que las longitudes de onda permitidas en una cuerda de guitarra
estan cuantizadas.

Asi pues, las ondas estacionarias ponen de manifiesto el hecho de que algo se
cuantiza cuando confinamos ondas. En el caso de la guitarra, es claramente la
longitud de onda. En el del electron dentro de una caja, las ondas cuanticas
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correspondientes al electrén también estardn confinadas, por lo que, por analogia,
cabria esperar que en la caja solo estén presentes algunas ondas estacionarias y, por
lo tanto, algo esté cuantizado. Otras ondas simplemente no pueden existir, igual que
la cuerda de una guitarra no toca al mismo tiempo todas las notas en una octava,
con independencia de cémo se pulse. Como sucede con el sonido de la guitarra, el
estado general del electron estard descrito por una combinacion de ondas
estacionarias. Estas ondas cuénticas estacionarias empiezan a parecer muy
interesantes. Asi que vamos a comenzar ya nuestro analisis.

Para poder avanzar, debemos especificar la forma de la caja en cuyo interior
colocaremos nuestro electron. Para simplificar, supondremos que el electrén es
libre de saltar de un sitio a otro dentro de una regién de tamafio L, pero tiene
totalmente prohibido aventurarse fuera de ella. No necesitamos decir como
pensamos impedir que el electron se escape, pero, ya que Se supone que es un
modelo simplificado del a4tomo, podemos imaginar que la responsable de su
confinamiento es la fuerza que ejerce la carga positiva del nucleo. En la jerga de
nuestra disciplina, esto se conoce como un «pozo de potencial cuadrado». Hemos
esbozado la situacion en la figura 6.3, que deberia dejar claro por qué lo llamamos
asi.

pﬁmnr:ia!

—
. ™~ electrén atrapado en

un pozo de potencial

Figura 6.3. Un electron atrapado en un pozo de potencial cuadrado.
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La idea de confinar una particula en un potencial es muy importante, y la
volveremos a utilizar en el futuro, por lo que conviene cerciorarse de que
entendemos exactamente lo que esto significa. ;Cdémo atrapamos realmente las
particulas? Es una cuestion muy sofisticada: para llegar al fondo del asunto,
necesitamos entender como interacttan las particulas entre si, algo que veremos en
el capitulo 10. No obstante, podremos seguir avanzando siempre que no nos
hagamos demasiadas preguntas.

La capacidad de «no hacer demasiadas preguntas» es una habilidad necesaria en
fisica, porque, para poder responder a cualquier pregunta, debemos trazar la linea
en algan lugar. Ningun sistema de objetos esta perfectamente aislado. Parece
razonable pensar que, si queremos entender cémo funciona un horno microondas,
no necesitamos preocuparnos por los detalles del trafico que circula por la calle,
que tendrd una pequefiisima influencia en el funcionamiento del horno. Inducira
vibraciones en el aire y en el suelo que sacudiran el horno muy ligeramente.
También podria haber campos magnéticos extraviados que influyan sobre la
electrénica interna del horno, por muy bien aislada que esté. Es posible cometer
errores al ignorar estas cosas, porque se nos podria escapar algun detalle crucial. Si
ese es el caso, simplemente obtendremos un resultado incorrecto y tendremos que
volver a valorar nuestras hipotesis. Esto es muy importante, y guarda una estrecha
relacion con el éxito de la ciencia: todas las hipdtesis son, en Gltima instancia,
refrendadas o refutadas por los experimentos. La naturaleza es el arbitro, no la
intuicion humana. Nuestra estrategia aqui pasa por ignorar los detalles del
mecanismo que confina el electron y modelarlo mediante algo denominado
potencial. En realidad, la palabra «potencial» no significa mas que «un efecto sobre
la particula debido a algun sistema fisico que no me molestaré en explicar en
detalle». Mas adelante, dedicaremos un tiempo a describir en detalle como
interactian las particulas, pero de momento emplearemos el lenguaje de los
potenciales. Si todo esto parece un poco arrogante, pongamos un ejemplo para
ilustrar como se utilizan los potenciales en fisica.
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La figura 6.4 ilustra una bola atrapada en un valle. Si le damos una patada rodara
pendiente arriba, pero solo hasta cierto punto, y después volvera rodando hacia
abajo. Es un excelente ejemplo de una particula atrapada por un potencial. En este
caso, el campo gravitatorio terrestre genera el potencial y la inclinacién de la colina
da lugar a un potencial empinado. Deberia estar claro que podriamos calcular en
detalle como rueda una bola por un valle sin conocer los entresijos de la interaccion
del suelo del valle con la bola (para lo cual necesitariamos tener conocimientos
sobre la teoria de la electrodindmica cuantica). Si resultase que los detalles de las
interacciones entre los atomos de la bola y los del suelo del valle afectan demasiado
al movimiento de la bola, entonces nuestras predicciones serian incorrectas. De
hecho, las interacciones interatomicas son importantes porque dan lugar al
rozamiento, aunque también podemos modelarlas sin adentrarnos en los diagramas
de Feynman. Pero nos vamos por las ramas.

cima de la colina

terreno lano

\

Figura 6.4. Una bola en reposo en el fondo del valle. La altura del terreno por

fondo del valle

encima del nivel del mar es directamente proporcional al potencial que la
particula experimenta cuando asciende.

Este ejemplo es muy tangible porque, literalmente, podemos ver la forma del

|18

potencial.”™ Sin embargo, la idea es mas general y asimismo vale para potenciales
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distintos de los creados por la gravedad y los valles. Un ejemplo es el electrdn
atrapado en un pozo cuadrado. A diferencia del caso de la bola en el valle, la altura
de las paredes no es la altura real de ninguna cosa, sino que representa lo rapido
que debe moverse un electrén para poder escapar del pozo. Para el caso del valle,
esto seria analogo a hacer que la bola rodase tan rapido que subiese toda la ladera
hasta salir del valle. Si el electron se mueve lo suficientemente despacio, entonces
la altura concreta del potencial no tendrd mucha importancia, y podremos suponer
sin problemas que el electron esta confinado en el interior del pozo.

Centrémonos ahora en el electrén atrapado dentro de una caja descrita por un pozo
de potencial cuadrado. Puesto que no puede escapar de la caja, las ondas cuanticas
deben hacerse cero en los bordes de la caja. Las tres ondas cuanticas posibles con
las mayores longitudes de onda seran entonces completamente analogas a las de la
cuerda de guitarra de la figura 6.2: la mayor longitud de onda posible es el doble
del tamafio de la caja, 2L; la siguiente es igual al tamafio de la caja, L; y la tercera
tiene una longitud de onda de 2L/3. En general, podemos encajar en la caja ondas
de electrén cuya longitud de onda sea 2L/n, donden=1, 2, 3, 4...

Por lo tanto, para la caja cuadrada en particular, las ondas de electron tienen
precisamente la forma de las ondas en una cuerda de guitarra: son ondas
sinusoidales con un conjunto muy particular de longitudes de onda permitidas.
Ahora podemos hacer uso de la ecuacion de De Broglie del capitulo anterior para
relacionar la longitud de onda de estas ondas sinusoidales con el momento del
electrén a través de la formula p = 4/A. En cuyo caso, las ondas estacionarias
describen un electron cuyo momento solo puede tomar determinados valores, dados
por la relacion p = n4/ (2L), donde lo unico que hemos hecho ha sido insertar en la
ecuacion de De Broglie las longitudes de onda permitidas.

Y asi es como hemos demostrado que el momento del electrén en un pozo de
potencial cuadrado esta cuantizado. Esto es muy importante. No obstante, debemos
tener cuidado. El potencial de la figura 6.3 es un caso especial; en general, para
otros potenciales, las ondas estacionarias no son sinusoidales. La figura 6.5 muestra
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las ondas estacionarias en un tambor. Sobre la piel del tambor se ha echado un poco
de arena, que se acumula en los nodos de las ondas estacionarias. Puesto que la
frontera de la piel del tambor vibrante es circular, en lugar de cuadrada, las ondas
estacionarias ya no son sinusoidales.™ Esto significa que, andlogamente, en cuanto
pasemos al caso mas realista de un electron atrapado por un proton, sus ondas
estacionarias tampoco seran sinusoidales. Lo cual a su vez implica que se pierde la
relacion entre la longitud de onda y el momento. ;Como debemos entonces
interpretar estas ondas estacionarias? ¢(Que es lo que suele estar cuantizado en
particulas atrapadas si no es su momento?

Figura 6.5. Un tambor vibrando y cubierto de arena. La arena se acumula en los
nodos de las ondas estacionarias.

Obtendremos la respuesta si nos fijamos en que, en el pozo de potencial cuadrado,
si el momento del electron esta cuantizado, también lo esta su energia. Esta es una
observacion sencilla y parece que no contiene informacion nueva importante,
puesto que entre la energia y el momento existe una relacién simple. En particular,
la energia es E = p%/2m, donde p es el momento del electrén atrapado y m es su
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masa.”® Sin embargo, esta no es una observacion tan trivial como podria parecer
porgue, para potenciales que no sean tan simples como el pozo cuadrado, cada onda
estacionaria siempre corresponde a una particula con energia bien definida.

La diferencia importante entre energia y momento surge porque E = p°/2m solo es
cierto cuando el potencial es plano en la region donde la particula puede existir, lo
que permite que la particula se mueva libremente, como una canica sobre la
superficie de una mesa o, mejor aun, un electrén en un pozo cuadrado. En general,
la energia de la particula no seré igual a E = p?%/2m, sino que vendréa dada por la
suma de la energia debida a su movimiento y su energia potencial. Esto quiebra la
sencilla relacion entre la energia de la particula y su momento.

Podemos ilustrar la idea pensando de nuevo en la bola en un valle, representada en
la figura 6.4. Si al inicio la bola reposa tranquilamente en el fondo del valle,
entonces no sucede nada.?! Para hacer que suba por la ladera, tendremos que darle
una patada, que equivale a decir que habra que proporcionarle energia. En el
instante posterior a la patada, toda su energia estara en forma de energia cinética. A
medida que ascienda por la pendiente, la bola se ira ralentizando hasta que, a cierta
altura por encima del fondo del valle, se detenga y empiece a rodar de nuevo hacia
abajo, para después comenzar a subir por la otra ladera. En el momento en que se
detiene a media ladera, no posee energia cinética. Pero la energia no ha
desaparecido como por arte de magia, sino que toda su energia cinética se ha
transformado en energia potencial, igual a mgh, donde g es la aceleracion debida a
la gravedad sobre la superficie terrestre y h es la altura de la bola por encima del
fondo del valle. A medida que la bola rueda de vuelta hacia abajo, esta energia
potencial acumulada se convierte de nuevo progresivamente en energia cinética
mientras la bola va ganando velocidad. Asi, mientras la bola rueda de una ladera
del valle a otra, la energia total permanece constante, pero alterna periédicamente
entre las formas cinética y potencial. Sin duda, el movimiento de la bola varia
constantemente, pero su energia permanece constante (hemos supuesto que no hay
rozamiento que ralentice su movimiento; si lo incluyésemos la energia total
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seguiria siendo constante, pero solo si incluyésemos también la que se disipa a
traves del rozamiento).

Ahora analizaremos la relacion entre las ondas estacionarias y las particulas con
energia definida desde otro punto de vista, sin recurrir al caso especial del pozo
cuadrado. Lo haremos utilizando nuestros pequefios relojes cuanticos.

Pero antes fijémonos en que, si un electron esté descrito por una onda estacionaria
en algln instante, seguird estando descrito por esa misma onda en cualquier
momento posterior. Entendemos por «la misma» que la forma de la onda no varia,
como sucedia con la onda estacionaria en el agua de la figura 6.1. Por supuesto, no
queremos decir que la onda no cambie en absoluto: la altura del agua si varia, pero
lo importante es que la posicion de los picos y los valles no lo hace. Esto nos
permite imaginar como debe ser la descripcion mediante relojes cuanticos de una
onda estacionaria, que se ilustra en la figura 6.6 para el caso de la onda
fundamental. Los tamafios de los relojes a lo largo de la onda reflejan la posicion
de los picos y nodos, y las manecillas giran todas al mismo ritmo. Esperamos que
se entienda por qué hemos dibujado esta disposicion de relojes en particular. Los
nodos siempre deben ser nodos, los picos siempre deben ser picos y deben
permanecer siempre en el mismo lugar. Esto significa que los relojes situados en
las proximidades de los nodos deben ser siempre muy pequefios, y los que
representan los picos seran siempre los que tengan las manecillas mas largas. Por lo
tanto, la unica libertad de que gozamos es la de permitir que los relojes
permanezcan donde los colocamos y que giren de forma coordinada.

Si estuviésemos siguiendo la misma metodologia que en los capitulos anteriores,
ahora partiriamos de la configuracion de relojes que aparece en la fila superior de la
figura 6.6 y utilizariamos las reglas de la longitud y el giro de las manecillas para
generar las tres filas inferiores de la figura, que representan sendos instantes
posteriores.

Este ejercicio de calcular los saltos de los relojes es quiza excesivo para este libro,
pero se puede hacer, y es particularmente interesante porque para hacerlo de un
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modo correcto es necesario incluir la posibilidad de que la particula «rebote en las
paredes de la caja» antes de saltar a su destino.

Hempo posterior ‘h“'“'-&_____“h' ) \. ...... -

Figura 6.6. Cuatro instantaneas de una onda estacionaria en momentos sucesivos.
Las flechas representan las manecillas y la linea de puntos es la proyeccion sobre
la direccién de las «12 en punto». Todos los relojes giran al unisono.

Por cierto, puesto que los relojes son mas grandes en el centro, podemos concluir
inmediatamente que es mas probable encontrar un electrén descrito por esta
disposicion de relojes en el centro de la caja que en los bordes.

Asi, hemos descubierto que el electron atrapado estd descrito por una serie de
relojes que giran todos al unisono. Los fisicos no suelen hablar de este modo, y los
musicos aun menos: ambos dicen que las ondas estacionarias son ondas de
frecuencia definida.””> Las ondas de alta frecuencia corresponden a relojes cuyas
manecillas giran mas rapido que las de los relojes de las ondas de baja frecuencia.
Si un reloj gira mas rapido, disminuye el tiempo que tarda un pico en transformarse
en valle y en volver a ser un pico (representado por una sola rotacion de la
manecilla del reloj). En términos de ondas en agua, las ondas estacionarias de alta
frecuencia suben y bajan a mayor velocidad que las de baja frecuencia. En musica,
se dice que un do central tiene una frecuencia de 262 hercios, lo que significa que,
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en una guitarra, la cuerda vibra arriba y abajo 262 veces por segundo. El la por
encima del do central tiene una frecuencia de 440 hercios, lo que significa que
vibra més rapido (por convencion, esta nota sirve de referencia para la afinacion de
la mayoria de las orquestas y los instrumentos musicales del mundo). Pero, como
hemos comentado antes, solo en el caso de las ondas puramente sinusoidales estas
ondas de frecuencia bien definida poseen también una longitud de onda de onda
definida. En general, la frecuencia es la magnitud fundamental para describir las
ondas estacionarias.

Asi pues, la pregunta del millon de dolares es ¢qué significa decir que un electron
tiene determinada frecuencia? Recordemos que esos estados del electron nos
interesan porque estan cuantizados y porque un electron que se encuentre en uno de
esos estados permanece en €l indefinidamente (a menos que algo penetre en la
regidn del potencial y le dé un porrazo).

La ultima frase nos da la pista que necesitamos para establecer el significado de la
«frecuencia». Unas paginas atras nos hemos topado con la ley de la conservacion
de la energia, que es una de las pocas leyes indiscutibles de la fisica. La
conservacion de la energia exige que, si un electrén dentro de un atomo de
hidrégeno (o de un pozo cuadrado) posee una determinada energia, esa energia no
puede cambiar hasta que «algo suceda». Es decir, la energia de un electrén no
puede cambiar espontdneamente sin motivo. Esto puede parecer poco interesante,
pero comparemoslo con el caso de un electron del que sabemos que se encuentra
localizado en un punto. Como sabemos muy bien, el electron saltara a través del
universo al instante, dando lugar a una infinidad de relojes. Pero el patron de los
relojes correspondientes a una onda estacionaria es distinto. Mantiene su forma,
con todos los relojes girando alegremente para siempre a menos que algo los
perturbe. Por lo tanto, la naturaleza invariable de las ondas estacionarias las
convierte en claras candidatas para describir un electron de energia definida.

Una vez que damos el paso de asociar la frecuencia de una onda estacionaria con la
energia de una particula, podemos sacar partido a lo que sabemos sobre las cuerdas
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de guitarra para inferir que las frecuencias mas elevadas deben corresponder a
energias mayores. La razon es que una frecuencia alta implica una longitud de onda
corta (puesto que las cuerdas cortas vibran mas rapido) y, por lo que sabemos del
caso especial del pozo de potencial cuadrado, podemos prever que una longitud de
onda mas corta corresponde a una particula de mayor energia a través de la relacion
de De Broglie. Por lo tanto, la conclusion importante, y lo Unico que debemos
realmente recordar de cara a lo que sigue, es que las ondas estacionarias describen
particulas de energia definida y cuanto mayor es la energia, mas rapido giran las
manecillas de los relojes.

En resumen, hemos deducido que, cuando un electron esta confinado por un
potencial, su energia esta cuantizada. En la jerga de la fisica, decimos que un
electron atrapado solo puede existir en determinados «niveles de energia». La
minima energia que puede tener el electrén corresponde a un estado descrito
Unicamente por la onda estacionaria «fundamental»,”® y ese nivel de energia se
conoce normalmente como «estado fundamental». Los niveles de energia
correspondientes a ondas estacionarias de frecuencia méas elevada se denominan
«estados excitados».

Imaginemos un electrén de determinada energia, atrapado en un pozo de potencial
cuadrado. Decimos que «se encuentra en determinado nivel de energia» y su onda
cuéntica estara asociada a un Unico valor de n. La expresion «se encuentra en
determinado nivel de energia» refleja el hecho de que, en ausencia de influencias
externas, el electron no hace nada. En general, el electron podria describirse
mediante la composicion de muchas ondas estacionarias, igual que el sonido de una
guitarra estd compuesto de muchos armonicos. Esto significa que, en general, el
electron no tendra una Unica energia. Fundamentalmente, una medicion de la
energia del electron siempre debe revelar un valor igual al asociado con una de las
ondas estacionarias componentes. Para calcular la probabilidad de encontrar el
electrén con determinada energia, debemos tomar los relojes asociados con la
contribucion especifica a la funcion de onda total procedente de la correspondiente
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onda estacionaria, elevarlos al cuadrado y sumarlos. EI nimero resultante nos da la
probabilidad de que el electron esté en dicho estado de energia en particular. La
suma de todas esas probabilidades (una por cada onda estacionaria componente)
debe ser igual a la unidad, lo que refleja el hecho de que siempre obtendremos que
la particula posee una energia que corresponde a una onda estacionaria en
particular.

Esto debe quedar muy claro: un electron puede poseer simultdneamente varias
energias, y tal afirmacién es tan rara como decir que posee multiples posiciones.
Evidentemente, a estas alturas del libro esto no deberia ser ninguna sorpresa, pero
si resulta sorprendente para nuestra sensibilidad cotidiana. Tengamos en cuenta que
hay una diferencia fundamental entre una particula cuantica atrapada y las ondas
estacionarias en la piscina o en la guitarra. En el caso de la cuerda de guitarra, la
idea de que estén cuantizadas no resulta nada extrafia, porque la propia onda que
describe la cuerda en vibracion estad simultaneamente compuesta de muchas ondas
estacionarias diferentes, y todas ellas contribuyen fisicamente a la energia total de
la onda. Puesto que pueden combinarse de cualquier manera, la energia de la
cuerda puede tomar cualquier valor. Sin embargo, para un electrén atrapado en el
interior de un atomo, la contribucion relativa de cada onda estacionaria describe la
probabilidad de encontrar el electron con esa energia en concreto. La diferencia
crucial surge porque las ondas de agua son ondas de moléculas de agua, mientras
que las ondas de electron no son en modo alguno ondas de electrones.

Tales consideraciones nos han demostrado que la energia de un electron en el
interior de un atomo esta cuantizada. Esto significa que el electron es sencillamente
incapaz de poseer cualquier energia intermedia entre los valores permitidos. Lo
cual es exactamente igual a decir que un coche puede ir a 16 kilbmetros por hora o
a 60 kilémetros por hora, pero no a ninguna velocidad intermedia. Enseguida, esta
fantasticamente extrafia conclusion nos proporciona una explicacion sobre por qué
los atomos no irradian luz continuamente mientras el electron cae hacia el nucleo.
Es porgue no hay forma de que el electrén pierda energia de manera continua, poco
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a poco. La Unica manera de que pueda emitir alguna energia es perdiendo un
paquete completo de golpe.

También podemos relacionar lo que acabamos de aprender con las propiedades
observadas de los atomos, y en particular podemos explicar los colores
caracteristicos de la luz que emiten. La figura 6.7 muestra la luz visible emitida por
el &tomo maés simple, el de hidrégeno. Estd compuesta de cinco colores diferentes:
una linea de color rojo intenso, correspondiente a la luz con una longitud de onda
de 656 nanometros; una linea de azul claro, con longitud de onda de 486
nandmetros; y otras tres lineas violetas que se desvanecen hacia el extremo
ultravioleta del espectro. Esta sucesion de lineas de colores se conoce como «serie
de Balmer», en honor del fisico matematico suizo Johann Balmer, que en 1885
escribid la formula que las describe. Balmer no tenia ni idea de por qué la férmula
funcionaba, porque la teoria cuédntica ain no se habia descubierto, sino que se
limito a expresar la regularidad del patron observado mediante una sencilla formula
matematica. Pero nosotros podemos hacerlo mejor, y todo tiene que ver con las
ondas cuanticas que encajan dentro del atomo de hidrégeno.

40HY 486 nm 656 nm
(morado) {azul) (rogo)

Figura 6.7. Serie de Balmer del hidrégeno: esto es lo que sucede cuando la luz del
gas de hidrégeno pasa por un espectroscopio.

Sabemos que la luz se puede ver como un flujo de fotones, cada uno de ellos con
energia E = #c/A, donde A es la longitud de onda de la luz #* Por lo tanto, la
observacion de que los atomos solo emiten ciertos colores de luz significa que solo
emiten fotones de energias muy especificas. También hemos aprendido que un
electrén «atrapado en un atomo» solo puede poseer ciertas energias muy
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especificas. Basta con dar un pequefio paso mas para explicar el perdurable
misterio de la luz de colores emitida por los atomos: los distintos colores
corresponden a la emision de fotones cuando los electrones «caen» de uno de los
niveles de energia permitidos a otro. Esta idea implica que las energias de los
fotones observadas deberian corresponder siempre a diferencias entre pares de
valores permitidos de la energia. Esta manera de describir la fisica ilustra a la
perfeccion el valor de expresar el estado del electron en funcidén de los valores
permitidos de su energia. Si hubiesemos preferido hablar de los valores permitidos
del momento del electrén, entonces la naturaleza cuantica no seria tan evidente y
no llegariamos tan facilmente a la conclusion de que el atomo solo puede emitir y
absorber radiacion a determinadas longitudes de onda.

El modelo del &omo como una particula en una caja no es lo suficientemente
preciso como para permitirnos calcular las energias del electron en un atomo real,
algo que necesitamos hacer para comprobar esta idea. Pero se pueden llevar a cabo
calculos detallados si modelamos con mayor precision el potencial en las
proximidades del proton que atrapa al electrén. Baste con decir que tales célculos
confirman, sin ningun lugar a dudas, que este es en realidad el origen de esas
misteriosas lineas espectrales.

Quiza se haya dado cuenta de que no hemos explicado por qué el electron pierde
energia al emitir un foton. A efectos de lo que nos interesa en este capitulo, no
necesitamos una explicacion. Pero algo debe inducir al electrén a abandonar la
tranquilidad de su onda estacionaria, y a ese «algo» dedicaremos el capitulo 10. De
momento, solo estamos diciendo que «para poder explicar los patrones observados
de luz emitida por los &tomos es necesario suponer que la luz se emite cuando un
electron cae de un nivel de energia a otro de menor energia». Los niveles
permitidos estan determinados por la forma de la caja que confina al electron y
varian de un atomo a otro, porque cada 4&tomo confina a los electrones en un
entorno distinto.
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Hasta ahora, hemos tenido bastante éxito al explicar cosas utilizando una
representacion muy sencilla del atomo, pero en realidad no nos basta con fingir que
los electrones se mueven libremente en el interior de una caja que los confina. Se
mueven en las proximidades de un montén de protones y otros electrones, y para
entender realmente los atomos debemos pensar ahora como describir este entorno
con una mayor precision.

§. La caja atémica

Armados con la idea del potencial, podemos ser mas precisos en nuestra
descripcion de los &tomos. Empecemos por el mas sencillo de todos, el atomo de
hidrégeno. Esta compuesto Unicamente por dos particulas: un electrén y un protén.
Este dltimo es casi 2.000 veces méas pesado que el electrén, por lo que podemos
suponer que estd practicamente en reposo, creando el potencial en el que esta
atrapado el electron.

El proton tiene carga eléctrica positiva y el electron posee una carga de igual
magnitud pero de signo negativo. Por otra parte, la razon por la que las cargas
eléctricas del proton y el electron son exactamente iguales y opuestas es uno de los
grandes misterios de la fisica. Probablemente hay un muy buen motivo para ello,
relacionado con alguna teoria fundamental de las particulas subatémicas que adn no
hemos descubierto, pero, en el momento de escribir este libro, nadie sabe por qué
es.

Lo que si sabemos es que, puesto que las cargas de signo opuesto se atraen, el
proton tirara del electrén hacia él y, al menos desde el punto de vista de la fisica pre
cuéntica, podria acercar el electron a distancias arbitrariamente pequefias. Cuén
pequefias, dependeria de la naturaleza precisa del proton: ¢es una bola maciza o una
nube difusa de alguna sustancia? La pregunta es irrelevante porque, como hemos
visto, existe un nivel de minima energia en el que se puede encontrar el electron,
determinado (a grandes rasgos) por la mayor longitud de onda que quepa dentro del
potencial generado por el protdén (que se esboza en la figura 6.8). El profundo
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«agujero» funciona como el pozo de potencial cuadrado que hemos visto antes,
salvo por el hecho de que la forma no es tan sencilla. Se conoce como «potencial de
Coulomb», porgue esta determinado por la ley que describe la interaccion entre dos
cargas eléctricas, descrita por primera vez por Charles-Augustin de Coulomb en
1783. Pero la dificultad es la misma: debemos encontrar qué ondas cuanticas
encajan dentro del potencial, y estas a su vez determinaran los niveles de energia
permitidos para el atomo de hidrégeno.

potencial
Iy

Figura 6.8. El pozo de potencial coulombiano alrededor de un proton. La
profundidad del pozo es mayor alli donde se encuentra el protén.

Yendo al grano, diriamos que la manera de hacerlo pasa por «resolver la ecuacion
de ondas de Schrodinger para el pozo de potencial coulombiano», lo que es una
manera de implementar las reglas para los saltos de los relojes. Los detalles son
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muy técnicos, incluso para algo tan sencillo como el &tomo de hidrégeno, pero por
suerte no aprenderiamos mucho mas de lo que ya sabemos. Por eso podemos saltar
directamente a la solucion, y la figura 6.9 muestra algunas de las ondas
estacionarias resultantes para un electron en un &tomo de hidrégeno. Lo que vemos
aqui es un mapa de la probabilidad de encontrar el electron en algun lugar. Las
zonas mas claras corresponden a las regiones donde es mas probable que esté el
electron. Evidentemente, en realidad el &tomo de hidrégeno es tridimensional, y
estas imagenes corresponden a cortes a través del centro del &tomo. La figura en la
esquina superior izquierda es la funcién de onda del estado fundamental, y nos dice
que, en este caso, el electron se encuentra normalmente a 1 x 107*° metros del
protén. Las energias de las ondas estacionarias aumentan de izquierda a derecha y
de arriba abajo. La escala también varia en un factor 8 desde la esquina superior
izquierda a la inferior derecha. De hecho, la regién clara que cubre la mayor parte
de la primera imagen tiene aproximadamente el mismo tamafio que los pequefios
puntos claros en el centro de las dos figuras de la derecha. Esto significa que,
cuando esté en niveles de energia mas alta, es probable que el electron se encuentre
maés lejos del proton (y, por lo tanto, que esté ligado a él mas débilmente). Esta
claro que estas ondas no son sinusoidales, lo que significa que no corresponden a
estados de momento definido. Pero, como nos hemos esforzado en destacar, si
corresponden a estados de energia bien definida.

La apariencia caracteristica de las ondas estacionarias se debe a la forma del pozo,
y algunas propiedades merecen que las comentemos con algo méas de profundidad.
La caracteristica mas evidente del pozo alrededor de un proton es que posee
simetria esférica. Esto significa que su aspecto es el mismo con independencia del
angulo desde el que lo veamos.

Para imaginarlo, pensemos en un balon de baloncesto sin estrias: es una esfera
perfecta que tiene el mismo aspecto con independencia de como se gire.
¢Osariamos pensar en un electron dentro de un atomo de hidrégeno como si
estuviese atrapado en un diminuto balon de baloncesto?
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Figura 6.9. Cuatro de las ondas cuanticas de menor energia que describen el

estado de un electron en un atomo de hidrdogeno. El proton esta en el centro, y las
regiones mas claras son aquellas donde es mas probable que se encuentre el
electron. La escala de las imagenes de la esquina superior derecha e inferior
izquierda se ha reducido en un factor 4 respecto a la primera y la escala de la
imagen de la esquina inferior derecha en un factor 8 respecto a la primera.

Desde luego, esto es mas plausible que decir que el electrdn esta atrapado en un
pozo cuadrado y, sorprendentemente, hay una cierta semejanza. En la figura 6.10 se
muestran a la izquierda dos de las ondas sonoras estacionarias de menor energia
que se pueden producir dentro del balén. De nuevo, hemos tomado un corte de la
pelota, y la presion del aire en su interior varia entre el negro y el blanco a medida
que la presion aumenta. A la derecha se muestran dos posibles ondas estacionarias
del electron en un atomo de hidrégeno. Las imagenes no son idénticas, pero si muy
parecidas. Asi pues, no es del todo ridiculo imaginar que el electron en un atomo de
hidrogeno esta atrapado en algo similar a un balén diminuto. Esta imagen sirve
realmente para ilustrar el comportamiento ondulatorio de las particulas cuanticas, y
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con suerte resuelve algo del misterio de las cosas: entender el electron en un &tomo
de hidrégeno no es mas complicado que entender como vibra el aire en el interior
de un baldn de baloncesto.

Figura 6.10. Dos de las ondas sonoras estacionarias mas sencillas dentro de un

baldn de baloncesto (izquierda), comparadas con las correspondientes ondas de
electron en un atomo de hidrégeno (derecha). Son muy parecidas. La imagen
superior del hidrogeno es una vista en detalle de la zona central de la que aparece
en la esquina inferior izquierda de la figura 6.9.

Antes de dejar el &tomo de hidrdgeno, nos gustaria afadir algo mas sobre el
potencial creado por el proton y como es que el electron puede saltar de un nivel de
energia mas elevada a otro de menor energia con la emision de un foton. Al
introducir la idea del potencial, hemos evitado, justificadamente, cualquier
discusion sobre como se comunican el proton y el electron. Esta simplificacion nos
ha permitido comprender la cuantizacion de la energia de las particulas atrapadas.
Pero si queremos entender bien qué es lo que sucede, deberiamos tratar de explicar
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el mecanismo por el que las particulas acaban atrapadas. En el caso de una particula
que se mueve en una caja real, podriamos imaginar una pared impenetrable,
presumiblemente hecha de atomos, que la particula no puede atravesar al
interactuar con ellos. Una comprension adecuada de lo que significa
«impenetrabilidad» se obtiene al entender como interactian las particulas.
Asimismo, hemos dicho que el protén en un atomo de hidrégeno «produce un
potencial» en el que se mueve el electron, que lo atrapa de una manera similar a
como una particula queda atrapada en una caja. Esto evita también profundizar en
la cuestion, porque, sin duda, el electrén interactia con el protdn, y es esa
interaccion la que determina como queda confinado el electrén.

En el capitulo 10 veremos que necesitamos complementar las reglas cuanticas que
hemos articulado hasta ahora con otras nuevas que aborden la interaccion entre
particulas. De momento, tenemos reglas muy sencillas: las particulas saltan de un
sitio a otro, llevando relojes imaginarios cuyas agujas giran en sentido antihorario
en cantidades claramente especificadas que dependen de la extensién del salto.
Todos los saltos estan permitidos, por lo que una particula puede saltar de A a B a
través de un numero infinito de trayectorias. Cada una de ellas aporta su
correspondiente reloj cuantico al punto B, y debemos sumarlos todos para calcular
el unico reloj resultante, que nos da la probabilidad de encontrar la particula en B.
Resulta que incorporar las interacciones al juego es sorprendentemente sencillo.
Afadimos a las anteriores una nueva regla segun la cual una particula puede emitir
0 absorber otra particula. Si habia una particula antes de la interaccion, después
puede haber dos; si habia dos particulas antes, tras la interaccion puede haber solo
una. Por supuesto, si vamos a desarrollar los calculos necesitamos ser méas precisos
sobre qué particulas pueden fusionarse o dividirse, y tenemos que decir qué sucede
con el reloj asociado a cada particula cuando esta interactia. A eso dedicaremos el
capitulo 10, pero las consecuencias para los atomos deberian ser evidentes. Si
existe una regla que diga que un electron puede interactuar emitiendo un foton,
entonces cabe la posibilidad de que el electrén en un &tomo de hidrégeno escupa un
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foton, pierda energia y caiga a un nivel de menor energia. También podria absorber
un foton, ganar energia y subir a un nivel de mayor energia.

La existencia de las lineas espectrales indica que eso es lo que sucede, y tal proceso
normalmente esta muy sesgado en una direccion. En particular, el electron puede
emitir un fotdn y perder energia en cualquier momento, pero solo puede ganar
energia y saltar a un nivel superior si existe un foton (o alguna otra fuente de
energia) en condiciones de chocar con él. En un gas de hidrogeno, esos fotones
escasean, y es mucho mas probable que un atomo en un estado excitado emita un
foton que lo absorba. El efecto neto es que los atomos de hidrdégeno tienden a
desexcitarse, esto es, la emision se impone sobre la absorcion y, si dejamos que
transcurra el tiempo suficiente, el a&tomo acabara en el estado fundamental, para el
cual n = 1. No siempre sucede esto, porque es posible excitar continuamente los
atomos proporcionandoles energia de forma controlada. Esta es la base de una
tecnologia que se ha vuelto ubicua: el laser. La idea fundamental de un laser
consiste en bombear energia a los atomos, excitarlos, y reunir los fotones que se
producen cuando los electrones pierden energia. Estos fotones son muy Utiles para
leer datos con gran precision de la superficie de un CD o DVD: la mecanica
cuantica afecta a nuestras vidas en infinidad de maneras.

En este capitulo hemos logrado explicar el origen de las lineas espectrales
utilizando la sencilla idea de la cuantizacion de los niveles de energia. Podria
parecer que nuestra manera de pensar sobre los atomos funciona, pero hay algo que
no cuadra. Nos falta la Gltima pieza del rompecabezas, sin la cual no podremos
explicar la estructura de los 4&tomos mas pesados que el hidrogeno. Dicho de
manera mas prosaica, tampoco podremos explicar por qué no atravesamos el suelo,
y esto constituye un problema para nuestra mejor teoria de la naturaleza. La idea
que buscamos la encontraremos en el trabajo del fisico austriaco Wolfgang Pauli.
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Capitulo 7
El universo en la cabeza de un alfiler
(y por qué no atravesamos el suelo)

El hecho de que no atravesemos el suelo es todo un misterio. Decir que el suelo es
«s6lido» no ayuda demasiado, entre otras razones porque Rutherford descubrié que
los a4tomos son casi enteramente espacio vacio. La situacién es aln mas
desconcertante porque, hasta donde sabemos, las particulas fundamentales de la
naturaleza no tienen tamario.

Tratar con particulas «de tamafio nulo» parece problematico, quiza incluso
imposible. Pero nada de lo que hemos dicho en los capitulos anteriores presuponia
0 requeria que las particulas tuviesen alguna extension fisica. La idea de objetos
verdaderamente puntuales no tiene por qué ser err6nea, aun cuando choque
frontalmente con el sentido comdn (si es que al lector adn le queda algo de sentido
comun a estas alturas de un libro sobre teoria cuantica). Desde luego, es muy
posible que en el futuro algun experimento, quizé incluso en el Gran Colisionador
de Hadrones, revele que los electrones y los quarks no son puntos infinitesimales,
pero de momento los resultados experimentales no lo exigen y no hay lugar para el
«tamafio» en las ecuaciones fundamentales de la fisica de particulas. Esto no
significa que las particulas puntuales no presenten sus propios problemas: la idea
de una carga finita comprimida en un volumen infinitamente pequefio es espinosa,
pero hasta ahora se han podido sortear los escollos tedricos. Quiza el mayor
problema pendiente en la fisica fundamental, el desarrollo de una teoria cuantica de
la gravedad, apunte a una extension finita, pero simplemente no hay evidencias que
obliguen a los fisicos a abandonar la idea de particulas elementales. Insistimos: el
tamafio de las particulas puntuales es realmente nulo, y preguntar « ¢;Qué pasa Si
partimos un electron por la mitad?» no tiene ningun sentido, porque la idea de
medio electrdn no significa nada.
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Una consecuencia agradable de trabajar con fragmentos elementales de materia que
no tienen tamaro es que la idea de que todo el universo visible estuvo en algin
momento comprimido en un volumen del tamafio de un pomelo, o incluso de la
cabeza de un alfiler, no supone ningun problema. Por alucinante que parezca (si ya
es suficientemente dificil imaginar que se comprime una montafia hasta el tamafio
de un guisante, no digamos una estrella, una galaxia, o los 350.000 millones de
enormes galaxias que existen en el universo observable) no hay en absoluto
ninguna razén por la que no deberia ser posible. De hecho, las teorias actuales
sobre el origen de la estructura del universo tratan de sus propiedades cuando se
encontraba en un estado tan astronomicamente denso. Estas teorias, aunque
extravagantes, tienen a su favor una importante cantidad de evidencias basadas en
observaciones. En el capitulo final encontraremos objetos con densidades que, si
bien no alcanzan el grado del «universo en la cabeza de un alfiler», si estan al nivel
de la «<montafia en un guisante»: las enanas blancas son objetos con la masa de una
estrella comprimida en el tamafo de la Tierra, y las estrellas de neutrones tienen
masas similares condensadas en esferas perfectas del tamafio de una ciudad. Estos
objetos no pertenecen a la ciencia ficcion: los astronomos los han observado y han
realizado mediciones de alta precision, y la teoria cuantica nos permitira calcular
sus propiedades y compararlas con los datos de las observaciones. Como primer
paso en el camino hacia la comprension de las enanas blancas y las estrellas de
neutrones, tendremos que abordar la pregunta mas prosaica con la que abriamos el
capitulo: si el suelo es en gran medida espacio vacio, ¢por qué no lo atravesamos?
Esta cuestion tiene una historia larga y venerable, y la respuesta no se demostro
hasta fechas sorprendentemente recientes, en 1967, en un articulo escrito por
Freeman Dyson y Andrew Lenard. Ambos se embarcaron en la bdsqueda de una
demostracién porgue un colega habia ofrecido una botella del mejor champéan a
quien fuese capaz de demostrar que la materia no deberia simplemente hundirse
sobre si misma. Dyson califico la demostracion de extraordinariamente complicada,
dificil y opaca, pero lo que probaron es que la materia solo puede ser estable si los
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electrones cumplen el llamado principio de exclusién de Pauli, uno de los aspectos
maés fascinantes de nuestro universo cuantico.

Empezaremos haciendo un poco de numerologia. En el capitulo anterior hemos
visto que la estructura del &tomo maés sencillo, el de hidrégeno, se puede entender
buscando las ondas cuanticas que encajan dentro del pozo de potencial del protén.
Esto nos ha permitido entender, al menos cualitativamente, el espectro
caracteristico de la luz emitida por los &tomos de hidrégeno. Si hubiésemos tenido
tiempo, podriamos haber calculado los niveles de energia del &tomo de hidrogeno.
Todo estudiante universitario de fisica realiza este calculo en algin momento, cuyo
resultado concuerda a la perfeccion con los datos experimentales. Para nuestro
propdsito en el capitulo anterior, la simplificacion de la «particula en una caja» era
suficientemente buena, porque contiene todos los aspectos fundamentales que
queriamos destacar. Pero ahora necesitaremos una caracteristica del calculo
completo, que se debe a que el atomo de hidrégeno real es tridimensional. En
nuestro ejemplo de la particula en una caja, solo consideramos una dimensién y
obtuvimos una serie de niveles de energia caracterizados por un solo nimero, que
denominamos n. Llamamos n = 1 al nivel de energia mas baja, n = 2 al siguiente,
etcétera. Como quizd era de esperar, cuando el célculo se amplia al caso
tridimensional resulta que se necesitan tres numeros para caracterizar todos los
niveles de energia permitidos. Tradicionalmente, se denominan n, I y m, y nos
referimos a ellos como ndmeros cuanticos (en este capitulo, no hay que confundir
m con la masa de la particula). EI nimero cuantico n es el equivalente del nimero n
para una particula en una caja. Toma valores enteros (n = 1, 2, 3...) y, en general,
la energia de la particula aumenta cuanto mayor es n. Los valores posibles del y m
estan relacionados con n: | debe ser menor que n y puede ser cero (por ejemplo, si n
= 3, | puede ser 0, 1 0 2; m puede tomar cualquier valor entero entre menos | y mas
l. Asi, si | =2, entonces m puede ser igual a—2, -1, 0, 1 0 2. No vamos a explicar de
donde proceden estos numeros, porque no aportaria nada a lo que ya sabemos.
Baste con decir que las cuatro ondas de la figura 6.9 tienen los siguientes pares de
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valores (n, I) = (1, 0), (2, 0), (2, 1) y (3, 0), respectivamente (para todos ellos, m =
O).25

Como hemos dicho, el nUmero cuantico n es el principal en lo que a los valores de
las energias permitidas para los electrones se refiere. Las energias permitidas
también dependen en una pequefia medida del valor de I, aunque esto solo se refleja
en medidas de alta precision de la luz emitida. Bohr no tuvo en cuenta esta ligera
dependencia cuando calculé por primera vez las energias de las lineas espectrales
del hidrégeno, y su formula original se expresa Gnicamente en funcion de n. La
energia del electron no depende en absoluto de m, a menos que coloquemos el
atomo en el interior de un campo magnético (de hecho, m se conoce como el
«nUmero cuantico magnético»), pero esto no significa en modo alguno que no sea
importante. Para ver por qué, continuemos con nuestro ejercicio de numerologia.

Si n = 1, ;cudntos niveles de energia distintos hay? Aplicando las reglas que
acabamos de exponer, cuando n = 1, | y m solo pueden tomar el valor cero, de
manera gue solo existe un dnico nivel de energia.

Veamos que sucede para n = 2: ahora | puede tomar dos valores, 0y 1. Si | = 1,
entonces m puede ser igual a =1, 0 o +1, lo que supone tres niveles de energia
adicionales, para un total de cuatro.

Paran =3, | puede ser 0, 1 0 2. Para | =2, m puede ser igual a-2,-1, 0, +1 0 +2, lo
que resulta en cinco niveles. Asi pues, en total hay 1 + 3 + 5 = 9 niveles paran = 3,
etcétera.

Recordemos estos ndmeros para los tres primeros valores de n: 1, 4 y 9. Ahora
echemos un vistazo a la figura 7.1, que muestra las cuatro primeras filas de la tabla
periddica de los elementos quimicos, y contemos cuantos hay en cada fila.
Dividamos este namero entre 2, y obtendremos 1, 4, 4 y 9. Pronto veremos lo que
significa todo esto.

Esta disposicion de los elementos quimicos se suele atribuir al quimico ruso
Dimitri Mendeléiev, que la presentd a la Sociedad Rusa de Quimica el 6 de marzo
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de 1869, unos cuantos afios antes de que nadie supiese como calcular el nimero de
niveles de energia permitidos para el atomo de hidrogeno.

1 2
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Figura 7.1. Las cuatro primeras filas de la tabla periodica.

Mendeléiev dispuso los elementos en orden creciente de su peso atdmico, lo que en
el lenguaje moderno corresponde al numero de protones y neutrones presentes en el
interior del nucleo atémico, a pesar de que por aquel entonces, obviamente, €l
tampoco sabia nada de esto. En realidad, el orden de los elementos corresponde al
nimero de protones en el nacleo (el nimero de neutrones es irrelevante), pero para
los elementos mas ligeros no hay diferencia, razon por la cual Mendeléiev acerto.
Decidio colocar los elementos en filas y columnas porque se dio cuenta de que
algunos de ellos tenian propiedades quimicas muy parecidas, aunque Sus pPesos
atomicos eran diferentes: las columnas agrupan dichos elementos (helio, neon,
argon y kripton, en la columna de la derecha de la tabla, son todos gases inertes).
Mendeléiev no solo acert6 con el patron, sino que también predijo la existencia de
nuevos elementos que rellenarian los huecos en su tabla: los elementos 31 y 32
(galio y germanio) se descubrieron en 1875 y 1886, y confirmaron que Mendeléiev
habia descubierto algo profundo sobre la estructura de los 4&tomos, aunque nadie
sabia el qué.

Lo que resulta llamativo es que hay dos elementos en la primera fila, ocho en la
segunda y la tercera, y dieciocho en la cuarta, y estas cifras son exactamente el
doble de los nimeros que acabamos de calcular al contar los niveles de energia
permitidos en el hidrégeno. ¢Por qué sucede esto?
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Como ya hemos comentado, los elementos en la tabla periddica estan ordenados en
filas y de izquierda a derecha segun el numero de protones en el nucleo, que
coincide con el de electrones. Recordemos que todos los atomos son eléctricamente
neutros (las cargas eléctricas positivas de los protones se compensan exactamente
con las cargas negativas de los electrones). Esta claro que aqui sucede algo
interesante que relaciona las propiedades quimicas de los elementos con las
energias permitidas para los electrones que orbitan alrededor de un nucleo.
Podemos imaginar que creamos atomos mas pesados a partir de los mas ligeros
afadiendo protones, neutrones y electrones de uno en uno, teniendo siempre en
cuenta que cada vez que afiadimos un protén adicional al nacleo tenemos que hacer
lo propio con un electron en alguno de los niveles de energia. Nuestro ejercicio de
numerologia generara el patrén que observamos en la tabla periddica si
mantenemos que cada nivel de energia puede contener dos y solamente dos
electrones. Veamos como funciona esto.

El hidrogeno posee solo un electrén, que se introduciria en el nivel n = 1. El helio
tiene dos electrones, que encajarian ambos en el nivel n = 1. Ahora este nivel esta
lleno. Para crear el litio debemos afiadir un tercer electron, que tendré que ir en el
nivel n = 2. Los siguientes siete electrones, correspondientes a los siguientes siete
elementos (berilio, boro, carbono, nitrégeno, oxigeno, fllor y nedn), también caben
en un nivel con n = 2, porque tiene cuatro huecos disponibles, correspondientes a |
=0,1=1, m=-1, 0y +1. Asi obtenemos todos los elementos hasta el neon. Con
este se completan los niveles n = 2 y a partir del sodio debemos pasar a n = 3. Los
siguientes ocho electrones, uno por uno, empiezan a rellenar los niveles n = 3;
primero, los electrones ocupan | = 0, y después pasan a | = 1. Asi completamos la
tercera fila, hasta llegar al argon. La cuarta fila de la tabla se puede explicar si
suponemos que contiene los demas electrones con n = 3 (es decir, los diez
electrones para los que | = 2) y aquellos conn =4y | =0y 1 (que supone ocho
electrones), alcanzando en total el nimero magico de dieciocho electrones. En la
figura 7.2 hemos representado como los electrones rellenan los niveles de energia
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del elemento méas pesado de nuestra tabla, el kripton (que posee treinta y seis
electrones).

=3
{=2
Jie e e H=4 B electrones
]l =10 - -
I - 3 e S e
[=]1 —s+essee— n=23 18 electrones
=0 -
|l =] —arasts—
n=2 8 electrones

[=0 .- n=1 2 electranes
Figura 7.2. Relleno de los niveles de energia del kripton. Los puntos representan
electrones y las lineas horizontales representan los niveles de energia, definidos
por los nimeros cuanticos n, I y m. Hemos agrupado los niveles con distintos
valores de m pero valores idénticosde ny I.

Para elevar todo lo que acabamos de decir de mera numerologia a la categoria de
ciencia, es necesaria una explicacion. En primer lugar, necesitamos explicar por
qué los elementos de la primera columna poseen propiedades quimicas similares.
Lo que esta claro de nuestra disposicion es que el proceso de rellenar los niveles
con valores crecientes de n comienza con el primer elemento de cada una de las tres
primeras filas. En particular, el hidrogeno, con un solo electrdn, es el primero del
nivel n =1, que esta por lo demas vacio; el litio es el primer elemento de la segunda
fila, con un solo electron en el nivel n = 2, y el sodio abre la tercera fila con un
unico electron en el nivel n = 3. Esta tercera fila es un poco extrafia porque no
contiene dieciocho elementos, a pesar de que ese es el nidmero maximo de
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electrones que puede contener el nivel n = 3. Pero podemos imaginar lo que sucede:
los primeros ocho electrones rellenan los nivelesn =3 con 1 =0y | = 1y despues,
por alguna razén, tenemos que saltar a la cuarta fila. Esta contiene los diez
electrones restantes de los niveles n = 3 con | = 2 y los ocho electrones de los
nivelesn =4 con 1 =0y | = 1. El hecho de que no exista una correlacion perfecta
entre las filas y los valores de n indica que la relacién entre la quimica y las cuentas
de los niveles de energia no es tan sencilla como creiamos. Sin embargo, ahora se
sabe que el potasio y el calcio, los dos primeros elementos de la cuarta fila, tienen
electrones en el nivel n =4, 1 =0, y que los siguientes diez elementos (del escandio
al zinc) tienen sus electrones en los niveles n = 3, | = 2 que aln estaban libres.

Para entender por qué los niveles con n = 3y | = 2 se retrasan hasta después del
calcio, es necesario explicar por que la energia de los niveles n = 4, | = 0, que
contienen los electrones del potasio y el calcio, es menor que la de los niveles n =
3, | = 2. Recordemos que el «estado fundamental» de un 4&tomo estaré caracterizado
por la configuracion de los electrones de menor energia, porque cualquier estado
excitado siempre puede rebajar su energia emitiendo un foton. Asi pues, cuando
decimos que «tal atomo contiene tales electrones situados en tales niveles» nos
estamos refiriendo a la configuracion de menor energia de los electrones. Por
supuesto, no hemos hecho ningln intento de calcular cuales son realmente esos
niveles, por lo que en realidad no estamos en posicién de ordenarlos segun sus
energias. De hecho, calcular las energias permitidas del electron en un atomo de
méas de dos electrones es una tarea realmente dificil, e incluso el caso de dos
electrones (el helio) no es tan facil. La idea sencilla de que los niveles se organizan
en orden creciente del valor de n proviene de los célculos para el atomo de
hidrégeno, que son mucho mas faciles, y donde se cumple que el nivel n = 1 es el
de menor energia, seguido de los niveles n = 2, los de n = 3, etcétera.

La consecuencia evidente de lo que hemos expuesto es que los elementos del
extremo derecho de la tabla corresponden a atomos en los que se acaba de rellenar
algun conjunto de niveles de energia. En particular, para el helio esta lleno el nivel
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n =1, mientras que para el nedn es el nivel n = 2 y para el argon el nivel n = 3 esta
completamente poblado, al menos para | = 0 y | = 1. Podemos desarrollar estas
ideas un poco mas y comprender algunos conceptos importantes en quimica. Por
suerte, no estamos escribiendo un libro de texto de quimica, por lo que podemos ser
breves, asi que, aun a riesgo de despachar toda una disciplina en un solo parrafo,
all4 vamos.

La observacidn clave es que los &tomos pueden unirse al compartir electrones (nos
encontraremos con esta idea en el capitulo siguiente, cuando analicemos como un
par de atomos de hidrogeno pueden ligarse para crear una molécula). La regla
general es que a los elementos les gusta tener todos sus niveles de energia
perfectamente rellenos. En los casos del helio, el nedn, el argén y el kripton, los
niveles ya estan llenos del todo, por lo que no «se molestan» en reaccionar con
nada. Los deméas elementos pueden «intentar» llenar sus niveles compartiendo
electrones con otros. Por ejemplo, el hidrogeno necesita un electron adicional para
rellenar su nivel n = 1. Puede lograrlo compartiendo un electrén con otro &tomo de
hidrégeno. Al hacerlo, forma una molécula de hidrogeno, cuyo simbolo quimico es
H,. Esta es la forma comun en la que puede existir el gas de hidrdgeno. El carbono
tiene cuatro electrones de un total de ocho posibles en sus nivelesn=2,1=0y | =
1, y «querria» otros cuatro para rellenarlos, si fuese posible. Puede conseguirlos
uniéndose con cuatro atomos de hidrogeno para formar CHj, el gas que conocemos
como metano. Asimismo lo puede hacer vinculandose a dos 4&tomos de oxigeno,
cada uno de los cuales necesita a su vez dos electrones para completar su conjunto
de niveles n = 2. Esto da lugar al CO,: dioxido de carbono. El oxigeno también
podria completar su conjunto de niveles con dos atomos de hidrogeno, creando
H,O: el agua, etcétera. Esta es la base de la quimica: desde un punto de vista
energético, es preferible que los atomos rellenen con electrones sus niveles de
energia, incluso si para ello tienen que compartirlos con un vecino. Su «deseo» de
hacerlo, que en ultima instancia tiene su origen en el principio segun el cual las
cosas tienden a su estado de menor energia, es lo que conduce a la formacion de
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todas las cosas, desde el agua al ADN. Ahora podemos entender por qué, en un
mundo rico en hidrogeno, oxigeno y carbono, son tan abundantes el didxido de
carbono, el agua y el metano.

Esto es muy prometedor, pero aun debemos explicar una ultima pieza del
rompecabezas: ;cudal es la razén por la que solo caben dos electrones en cada nivel
de energia disponible? Esta es una formulacion del principio de exclusién de Pauli,
gue resulta claramente necesario para que todo lo que hemos estado discutiendo se
sostenga. Sin él, los electrones se acumularian alrededor del nucleo en el nivel de
menor energia posible, lo cual es peor de lo que parece, porgue entonces no habria
moléculas y, por lo tanto, tampoco vida en el universo.

La idea de que dos (y solo dos) electrones pueden ocupar cada nivel de energia
parece un poco arbitraria, y durante muchos afios nadie sabia por qué tenia que ser
asi cuando se propuso por primera vez. El avance inicial fue obra de Edmund
Stoner, hijo de un jugador de criquet profesional (que marc6 ocho wickets contra
Sudéfrica en 1907, para los lectores del Wisden Cricketers’ Almanack) y antiguo
alumno de Rutherford que mas tarde dirigiria el Departamento de Fisica de la
Universidad de Leeds. En octubre de 1924, Stoner propuso que en cada nivel de
energia definido por los niumeros cuanticos (n, |, m) deberian poder coexistir dos
electrones. Pauli desarrolld la hipotesis de Stoner y en 1925 publicd una regla que
Dirac vinculé con su nombre un afio mas tarde. El principio de exclusion, tal y
como lo propuso originalmente Pauli, afirma que dos electrones en un atomo no
pueden compartir los mismos nameros cuanticos. El problema al que se enfrentaba
era que en apariencia dos electrones si podian compartir cada conjunto de valores
de n, I y m. Pauli sorteo esta dificultad introduciendo un nuevo ndmero cuéntico.
Fue una conjetura: no sabia lo que representaba, pero tenia que tomar uno de entre
solo dos valores posibles. Pauli escribio lo siguiente: «No podemos ofrecer un
motivo mas preciso para esta regla». En 1925, un articulo escrito por George
Uhlenbeck y Samuel Goudsmit arrojé mas luz al asunto. Motivados por las precisas
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mediciones de los espectros atdbmicos, identificaron el nimero cuantico adicional
de Pauli con una propiedad fisica real del electron, conocida como «espin».

La idea fundamental del espin es muy sencilla, y data de 1903, bastante tiempo
antes de que apareciera la teoria cuantica. Unos pocos afios antes de su
descubrimiento, el fisico aleman Max Abraham propuso que el electron era una
diminuta esfera giratoria cargada eléctricamente. Si fuese asi, los electrones se
verian afectados por los campos magnéticos, dependiendo de la orientaciéon del
campo respecto al eje de su espin. En su articulo de 1925, que se publicé tres afios
después de la muerte de Abraham, Uhlenbeck y Goudsmit sefialaron que el modelo
de la bola giratoria no podia funcionar porque, para explicar los datos de las
observaciones, el electron tendria que girar mas rapido que la velocidad de la luz.
Pero el espiritu de la idea era correcto: el electrén si posee una propiedad llamada
«espin», que afecta a su comportamiento en un campo magnético. Su verdadero
origen, no obstante, es una consecuencia directa y sutil de la teoria de la relatividad
especial de Einstein que solo se comprendié adecuadamente cuando Paul Dirac
escribié en 1928 una ecuacion que describia el comportamiento cuantico del
electron. Para lo que nos interesa aqui, solo necesitamos saber que hay dos tipos de
electrones, a los que nos referiremos como «espin hacia arriba» y «espin hacia
abajo», que se distinguen por tener valores opuestos del momento angular (es decir,
es como si girasen en direcciones opuestas). Es una lastima que Abraham muriese
apenas unos afos antes de que se descubriera la verdadera naturaleza del espin,
porque él nunca renuncié a su conviccion de que el electron era una pequefia esfera.
En su obituario, Max Born y Max von Laue escribieron: «Fue un adversario
honorable que luchd con armas honestas y que no reacciond a una derrota con
lamentos y argumentos no factuales. [...] Amaba su éter absoluto, sus ecuaciones
de campo, su electrdn rigido, como un joven ama su primera pasién, cuyo recuerdo
ninguna experiencia posterior puede extinguir». Ojalé todos los adversarios fuesen
como Abraham.
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Nuestro objetivo en lo que resta de capitulo es explicar por qué los electrones
presentan el extrafio comportamiento que dicta el principio de exclusion de Pauli. Y
para ello, como de costumbre, utilizaremos nuestros relojes cuanticos.

Podemos abordar la cuestion pensando qué sucede cuando dos electrones «rebotan»
entre si. La figura 7.3 ilustra una situacion concreta en la que dos electrones,
etiquetados como «1» y «2», parten de algin lugar y acaban en algun otro sitio.
Denominaremos A y B a sus posiciones finales. Las superficies sombreadas estan
ahi para recordarnos que aun no hemos visto lo que sucede cuando dos electrones
interactdan (los detalles son irrelevantes a efectos de esta discusiéon).

B

B
Figura 7.3. Dispersion de dos electrones.

Lo Unico que debemos imaginar es que el electron 1 salta de su posicion inicial y
acaba en el punto A. Analogamente, el electron 2 termina en el punto B. Esto es lo
que se refleja en la primera de las dos imagenes de la figura. De hecho, el
argumento que estamos a punto de presentar funciona bien aunque ignoremos la
posibilidad de que los electrones puedan interactuar. En ese caso, el electron salta
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hasta A sin importarle como deambule el electron 2, y la probabilidad de encontrar
el electron 1 en A y el electrén 2 en B es simplemente el producto de dos
probabilidades independientes.

Por ejemplo, supongamos que la probabilidad de que el electron salte hasta el punto
A es del 45%, y la de que el electron 2 llegue al punto B es del 20%. La
probabilidad de encontrar al electron 1 en Ay al electron 2 en B es de 0,45 x 0,2 =
0,09 = 9%. Lo unico que estamos haciendo aqui es aplicar la l6gica que dice que la
probabilidad de lanzar una moneda al aire y que salga «cruz» y al mismo tiempo
lanzar un dado y obtener un «seis» es un medio multiplicado por un sexto, que €s
igual a '/1,, algo méas del 8%.%°

Como ilustra la figura, hay una segunda manera de que los electrones acaben en A
y B. Es posible que el electron 1 salte hasta B mientras que el 2 lo hace hasta el
punto A. Supongamos que la probabilidad de encontrar al electrén 1 en B es del 5%
y la de encontrar al electron 2 en A es del 20%. Entonces, la probabilidad de
encontrar al electron 1 en B y al electrén 2 en A es de 0,05 x 0,2 = 0,01 = 1%.

Por lo tanto, tenemos dos maneras de llevar nuestros dos electrones a A y B, una
cuya probabilidad es del 9% vy otra para la cual es del 1%. La probabilidad de tener
un electron en Ay otro en B, si no nos importa cual es cual, deberia ser por tanto de
9% + 1% = 10%. Sencillo, pero erréneo.

El error esta en suponer que es posible saber qué electrén llega a A y cuél lo hace al
punto B. ¢Y si los electrones son idénticos entre si en todos los sentidos? Quiza
parezca una pregunta irrelevante, pero no lo es. Por cierto, la posibilidad de que las
particulas cuanticas podrian ser exactamente idénticas se introdujo por primera vez
en relacién con la ley de la radiacién del cuerpo negro de Planck. Ya en 1911, un
fisico poco conocido llamado Ladislas Natanson habia sefialado que la ley de
Planck era incompatible con la suposicion de que los fotones se podian tratar como
particulas identificables. Es decir, si pudiésemos marcar un electron y seguir sus
movimientos, no tendriamos la ley de Planck.
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Si los electrones 1 y 2 son absolutamente idénticos, entonces debemos describir el
proceso de dispersion asi: inicialmente hay dos electrones, un poco después sigue
habiendo dos electrones situados en otros lugares distintos. Como hemos visto, las
particulas cuénticas no describen trayectorias bien definidas, lo cual significa que
no hay manera de sequirles el rastro, ni siquiera al principio. Por lo tanto, no tiene
sentido afirmar que el electrén 1 aparece en Ay el electron 2 en B. Sencillamente,
no los podemos distinguir, por lo que es inGtil etiquetarlos. Esto es lo que significa
que dos particulas son «idénticas» en la teoria cuantica. ;Adonde nos conduce esta
linea de razonamiento?

Fijémonos de nuevo en la figura. Para este proceso en particular, las dos
probabilidades que asociamos con los dos diagramas (9% y 1%) no son erréneas.
Pero tampoco reflejan toda la historia. Sabemos que las particulas cuénticas estan
descritas por relojes, asi que debemos asociar un reloj al electron 1 que llega al
punto A, cuyo tamario es igual a la raiz cuadrada de 45%. Anédlogamente, hay un
reloj asociado al electron 2 que llega al punto B, de tamafio igual a la raiz cuadrada
de 20%.

Aqui aparece una nueva regla cuantica segun la cual debemos asociar un Unico
reloj al proceso en su conjunto, es decir, que existe un reloj cuyo tamafio al
cuadrado es igual a la probabilidad de encontrar al electron 1 en Ay al electrén 2
en B. Dicho de otra manera, hay un unico reloj asociado a la primera imagen de la
figura 7.3. Podemos ver que este reloj debe tener un tamarfio igual a la raiz cuadrada
de 9%, porque esa es la probabilidad de que se produzca el proceso. Pero ¢qué hora
marca? La respuesta a esta pregunta la trataremos en el capitulo 10, e implica la
idea de la multiplicacion de relojes. En lo que respecta a este capitulo, no tenemos
que saber la hora, solo necesitamos la importante nueva regla que acabamos de
exponer, y que merece la pena repetir, por tratarse de una afirmacion muy general
sobre la mecéanica cuantica: debemos asociar un unico reloj a cada manera en que
un proceso entero puede suceder. El reloj que asociamos al hecho de encontrar una
sola particula en una sola ubicacion es el ejemplo mas sencillo de esta regla, y
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hemos conseguido llegar hasta aqui en el libro con €l. Pero se trata de un caso
especial, y en cuanto empezamos a pensar en mas de una particula necesitamos
ampliar la regla.

Esto significa que hay un reloj de tamafio igual a 0,3 asociado a la primera imagen
de la figura y otro cuyo tamafio es igual a 0,1 (porque 0,1 al cuadrado es igual a
0,01 = 1%) vinculado a la segunda imagen. Por lo tanto, tenemos dos relojes y
qgueremos encontrar la manera de utilizarlos para determinar la probabilidad de
encontrar un electrén en A y otro en B. Si pudiesemos distinguirlos, la respuesta
seria sencilla: no tendriamos mas que sumar las probabilidades (y no los relojes)
asociadas con cada posibilidad, y obtendriamos un resultado del 10%.

Pero, si no hay manera de distinguir cual de los diagramas sucede realmente, que es
lo que ocurre si los electrones son indistinguibles entre si, entonces, siguiendo la
I6gica que hemos desarrollado para el caso de una particula que salta de un sitio a
otro, tendremos que combinar los relojes. Lo que buscamos es una generalizacion
de la regla segun la cual, para determinar la probabilidad de encontrar una particula
en un punto, debemos sumar los relojes correspondientes a todas las maneras
distintas en que dicha particula puede alcanzar ese punto. En un sistema de muchas
particulas idénticas, para determinar la probabilidad de que estas se encuentren en
un conjunto determinado de posiciones, debemos combinar todos los relojes
asociados a cada una de las maneras distintas en las que las particulas pueden
alcanzar esas posiciones. Esto es lo suficientemente importante como para que lo
leamos varias veces: deberia quedar claro que esta nueva ley para la combinacion
de relojes es una generalizacion directa de la regla que hemos estado usando para
una sola particula. No obstante, puede que haya notado lo cuidadosos que hemos
sido a la hora de elegir nuestras palabras. No hemos dicho que los relojes deban
necesariamente sumarse, sino que deben combinarse. Nuestra precaucion esta
justificada.

Lo evidente seria sumar los relojes. Pero antes de proceder a ello deberiamos
preguntarnos si hay alguna razon de peso por la que esto sea correcto. Este es un
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buen ejemplo de cdmo en fisica no hay que dar nada por sentado, y de como
analizar nuestros supuestos a menudo nos permite profundizar en nuestra
comprension. Detengamonos un momento y pensemos en la situacion mas general
que podamos imaginar, que consistiria en contemplar la posibilidad de que la
manecilla de uno de los relojes girase o cambiase de tamafio antes de sumarlos.
Analicémosla con mayor detenimiento.

Lo que estamos diciendo es «Tenemos dos relojes y queremos combinarlos para
crear uno solo mediante el cual saber cual es la probabilidad de que los dos
electrones se encuentren en Ay B. ;Como deberiamos combinarlos?». No estamos
anticipando una respuesta, porque queremos entender si la regla que debemos
aplicar realmente es la de sumar los relojes. Resulta que no tenemos mucho margen
de maniobra, y que, sorprendentemente, sumar los relojes es una de las dos Unicas
posibilidades existentes. Para simplificar la discusion, nos referiremos al reloj
correspondiente a que la particula 1 salte al punto A y la particula 2 salte a B como
el reloj 1. Este es el reloj relacionado con la imagen superior de la figura 7.3. El
reloj 2 corresponde a la otra opcién, en la que la particula 1 salta al punto B,
mientras que la particula 2 lo hace al punto A. Esta es una idea importante: si
giramos la manecilla del reloj 1 en determinada magnitud antes de sumarlo con el
reloj 2, la probabilidad final que calculemos habra de ser la misma que si optamos
por proporcionar ese mismo giro al reloj 2 antes de sumarlo al reloj 1.

Para ver lo que esto significa, fijmonos en que intercambiar las etiquetas Ay B en
nuestros diagramas claramente no cambia nada. Es solo otra manera de describir el
mismo proceso. Pero ese intercambio de A y B implica también un intercambio de
los diagramas de la figura 7.3. Esto significa que si decidimos girar la manecilla del
reloj 1 (correspondiente a la imagen superior) antes de sumarlo con el reloj 2, esto
debe corresponder exactamente a girar la del reloj 2 antes de sumarlo con el reloj 1,
después de haber intercambiado las etiquetas. Esta parte del razonamiento es
fundamental, asi que insistiremos en ella. Como hemos supuesto que no hay
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manera de distinguir las dos particulas, podemos intercambiar las etiquetas entre si
alli donde aparecen.

Esto implica que un giro de la manecilla del reloj 1 debe dar el mismo resultado
que cuando aplicamos ese mismo giro al reloj 2, porque no hay manera de
distinguirlos.

No se trata de una observacion trivial, sino que tiene una consecuencia muy
importante, porque solo hay dos maneras posibles de juguetear con los giros y
contracciones de los relojes antes de sumarlos que permitiran obtener un reloj final
con la propiedad de que no dependa de sobre cuél de los dos relojes se apliquen los
cambios.

giro de 'QD:’/
D - O

giro de 90°
e

giro de
180° % @

giro de 180°

¢ %

Figura 7.4. La parte superior de la figura ilustra el hecho de que sumar los relojes
1y 2 después de hacer girar 90° la manecilla del reloj 1 no es lo mismo que
sumarlos después de haber introducido un giro de 90° en la manecilla del reloj 2.
La parte inferior muestra la interesante posibilidad de hacer girar 180° la
manecilla de uno de los relojes antes de sumarlos.
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Esta situacion se ilustra en la figura 7.4. La mitad superior de la figura muestra
coémo, si giramos 90° el reloj 1 y lo sumamos al 2, el reloj resultante no es del
mismo tamafio que el que obtendriamos si girdsemos 90° el reloj 2 y lo sumasemos
al 1. Podemos verlo porque, si empezamos girando la manecilla del reloj 1, la
nueva manecilla, representada por la flecha de puntos, sefiala en la direccién
opuesta a la del reloj 2, y por tanto se cancela parcialmente. En cambio, si giramos
la aguja del reloj 2, acabaria apuntando en la misma direccion que la del 1y, por lo
tanto, se sumarian para dar lugar a una mas grande.

Deberia ser evidente que los 90 grados no tienen nada de especial, y que otros
angulos resultarian también en relojes que dependerian de cual de los dos relojes
originales, el 1 o el 2, decidiésemos girar.

La excepcion evidente es un angulo de cero grados, porque en ese caso daria igual
cual de los dos relojes girasemos. Esto significa que sumar relojes sin ningun giro
previo es una posibilidad viable. Analogamente, también podriamos girar ambos
relojes en el mismo angulo, pero en realidad esto es o mismo que no girarlos y
corresponde a redefinir lo que entendemos por «12 en punto». Esto equivale a decir
que siempre tenemos la libertad de girar los relojes en un angulo, siempre que sea
el mismo para todos, sin que afecte a las probabilidades que estamos intentando
calcular.

La mitad inferior de la figura 7.4 ilustra que existe, quiza sorprendentemente, otra
manera de combinar los relojes: podriamos hacer que uno de ellos girase 180
grados antes de sumarlos. Esto no produce exactamente el mismo reloj en ambos
casos, pero si un reloj del mismo tamario, lo cual significa que da lugar a la misma
probabilidad de encontrar un electrén en Ay otro en B.

Un razonamiento similar permite descartar la posibilidad de encoger o agrandar
uno de los relojes antes de sumarlos, porque si encogiésemos el reloj 1 en alguna
proporcion antes de sumarlo con el 2, normalmente no daria el mismo resultado
que si encogiésemos el reloj 2 en esa misma cantidad antes de sumarlo al reloj 1,y
esa regla no tiene excepciones.
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De lo anterior podemos extraer una conclusion interesante. Aunque hemos
empezado permitiendonos una libertad completa, hemos descubierto que, puesto
que no hay manera de distinguir las particulas, en la practica solo tenemos dos
formas de combinar los relojes: podemos sumarlos directamente o bien hacerlo
después de haber girado uno u otro de ellos 180 grados. Lo verdaderamente
maravilloso es que la naturaleza aprovecha ambas posibilidades.

En el caso de los electrones, debemos incorporar el giro adicional antes de sumar
los relojes. Para particulas como los fotones, o los bosones de Higgs, tenemos que
sumarlos sin él. Asi pues, en la naturaleza hay dos tipos de particulas: las que
necesitan el giro se llaman fermiones y las que no, bosones. ¢Qué determina si una
particula es fermion o boson? Su espin.

El espin es una medida del momento angular de una particula, y resulta que los
fermiones siempre tienen espin de valor semi entero,?” mientras que los bosones
siempre poseen espin entero. Decimos que el electrdn tiene espin®/,, que el foton
tiene espin 1 y que el boson de Higgs posee espin 0. Hemos evitado abordar los
entresijos del espin en este libro, porque en general es un detalle técnico. No
obstante, cuando hemos visto la tabla periddica si hemos necesitado saber que hay
dos tipos de electrones, correspondientes a los dos valores posibles de su momento
angular (espin hacia arriba y hacia abajo). Este es un caso particular de una regla
general que afirma que existen 2s + 1 tipos de las particulas de espin s. Por
ejemplo, hay dos tipos de particulas de espin*/, (como los electrones), tres tipos de
particulas de espin 1 y un solo tipo de particulas de espin 0. La relacion entre el
momento angular de una particula y la forma en que hemos de combinar los relojes
se conoce como «teorema de la estadistica del espin», que surge cuando la teoria
cuantica se formula de manera que sea compatible con la teoria de la relatividad
especial de Einstein. Méas concretamente, es una consecuencia directa de garantizar
que se respeta el principio de causalidad. Por desgracia, la deduccion del teorema
de la estadistica del espin queda fuera del alcance de este libro (de hecho, del de
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muchos libros). En The Feynman Lectures on Physics, Richard Feynman dice al
respecto:

Pedimos disculpas por no poder ofrecer una explicacion elemental. Pauli ha
desarrollado una explicacion a partir de complicados argumentos de teoria
cuantica de campos y relatividad, y ha demostrado que ambas deben ir
necesariamente de la mano, pero no hemos sido capaces de encontrar la
manera de reproducir sus argumentos a un nivel basico. Parece que es uno
de los pocos casos en la fisica en que, aunque una regla se puede expresar
de manera muy sencilla, nadie ha encontrado una explicacion sencilla y facil
de la misma.

Teniendo en cuenta que Feynman escribié lo anterior en un libro de texto de nivel
universitario, no podemos por mas que darle la razon. Pero la regla es sencilla, y
tendrd que confiar en nosotros cuando le decimos que se puede demostrar: a los
fermiones hay que propinarles un giro; a los bosones, no. Resulta que este giro es la
razon del principio de exclusion y, por lo tanto, de la estructura de los atomos. Y,
después de tanto esfuerzo, esto es algo que ahora podemos explicar muy
facilmente.

Imaginemos que desplazamos los puntos A y B de la figura 7.3 de manera que cada
vez estén mas juntos. Cuando estén muy préximos, los relojes 1y 2 deben ser casi
del mismo tamafio y marcar practicamente la misma hora. Cuando A y B coinciden,
los relojes deben ser idénticos. Esto deberia ser evidente, porque el reloj 1
corresponde a una particula que acaba en el punto Ay el reloj 2 representa, en este
caso especial, exactamente lo mismo, porque ambos puntos coinciden. No obstante,
aun tenemos dos relojes, y hemos de sumarlos. Pero aqui esté el truco: para los
fermiones, tenemos que girar la manecilla de uno de los relojes 180 grados antes de
sumarlos. Esto significa que ambos relojes marcaran siempre horas «opuestas»
cuando A y B estén en el mismo sitio (si uno marca las 12 en punto, en el otro
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seran las 6), por lo que al sumarlos siempre obtendremos como resultado un reloj
de tamafio cero. Este es un resultado fascinante, porque significa que la
probabilidad de encontrar dos electrones en el mismo lugar siempre es nula: las
leyes de la mecanica cuéntica hacen que se eviten mutuamente. Cuanto mas se
aproximan, menor es el reloj resultante, y menor es también la probabilidad de que
eso suceda. Esta es una manera de expresar el famoso principio de Pauli: los
electrones se evitan entre si.

Al principio, tratabamos de demostrar que en un atomo de hidrogeno no podia
haber dos electrones idénticos en el mismo nivel de energia. Aun no lo hemos
demostrado con exactitud, pero la idea de que los electrones se evitan mutuamente
sin duda tiene consecuencias para los atomos y para el hecho de que no
atravesemos el suelo. Ahora podemos ver que no solo los electrones en los &tomos
empujan contra los electrones del suelo porque las cargas del mismo signo se
repelen, sino que también lo hacen porque se evitan de manera natural, segun el
principio de exclusion de Pauli. Resulta que, como demostraron Dyson y Lenard, es
esta propiedad de los electrones la que evita que atravesemos el suelo, y tambien
obliga a los electrones a ocupar los distintos niveles de energia dentro de los
atomos, proporcionandoles asi su estructura y, en tltima instancia, dando lugar a la
variedad de elementos quimicos que observamos en la naturaleza. Claramente, este
fendmeno fisico tiene consecuencias muy importantes para nuestra vida cotidiana.
En el ultimo capitulo del libro veremos como el principio de exclusion de Pauli
desempefia también un papel fundamental a la hora de evitar que algunas estrellas
implosionen bajo la influencia de su propia gravedad.

Para finalizar, deberiamos explicar como del hecho de que dos electrones no
pueden estar a la vez en el mismo sitio se sigue que dos electrones en un atomo no
pueden tener los mismos nimeros cuanticos, lo que significa que no pueden tener
la misma energia y espin. Consideremos dos electrones con el mismo espin;
queremos demostrar que no pueden ocupar el mismo nivel de energia. Si estuviesen
en el mismo nivel, entonces necesariamente cada electron estaria descrito con
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exactitud por la misma nube de relojes distribuidos por el espacio (que
representarian su correspondiente onda estacionaria). Para cada par de puntos en el
espacio —Illamémoslos X e Y— hay, pues, dos relojes. El reloj 1 corresponde al
«electron 1 en X» y el «electron 2 en Y», mientras que el reloj 2 representa el
«electron 1 en Y» y el «electron 2 en X». Sabemos por nuestras reflexiones
anteriores que, para conocer la probabilidad de encontrar un electrén en X'y el otro
en Y, hay que sumar estos relojes después de haber girado uno de ellos 6 horas.
Pero si los dos electrones poseen la misma energia, entonces los relojes 1y 2 deben
ser identicos antes del crucial giro adicional. Después del giro, marcaran horas
«opuestas» y, como antes, al sumarlos daran como resultado un reloj de tamafio
cero. Esto sucede para cualquier ubicacion particular de X e Y, por lo que la
probabilidad de encontrar un par de electrones en la misma configuracién de onda
estacionaria, y por lo tanto con la misma energia, es absolutamente nula. Este
hecho es, en ultima instancia, lo que explica la estabilidad de los atomos que
forman nuestros cuerpos.
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Capitulo 8
Interconectados

Hasta ahora hemos concentrado nuestra atencion en la fisica cuantica de particulas
y atomos aislados. Hemos aprendido que los electrones permanecen dentro de los
atomos en estados de energia definida, conocidos como estados estacionarios,
aungue el atomo puede encontrarse en una superposicién de estos estados. También
hemos aprendido que es posible que un electron haga una transicion de un estado
de energia a otro con la consiguiente emision de un foton. Esta emision de fotones
hace tangibles los estados de energia en un atomo: observamos por todas partes los
colores caracteristicos de las transiciones atomicas. Sin embargo, nuestra
experiencia fisica es de inmensos conjuntos de &tomos unidos formando pegotes, y
esto es motivo suficiente para que haya llegado el momento de plantearnos qué
sucede cuando juntamos atomos.

El anélisis de los conjuntos de atomos nos llevara por un camino en el que nos
encontraremos con los enlaces quimicos, las diferencias entre conductores y
aislantes y, por ultimo, los semiconductores. Estos interesantes materiales poseen
propiedades que pueden utilizarse para fabricar diminutos dispositivos capaces de
realizar operaciones ldgicas elementales. Se conocen como transistores, y al enlazar
millones de ellos juntos podemos fabricar microchips. Como veremos, la teoria de
los transistores es profundamente cuantica. Cuesta imaginar como se podrian haber
inventado y utilizado de no ser por la teoria cuéntica, y también es dificil imaginar
coémo seria el mundo moderno sin ellos. Son un ejemplo destacado de serendipity
en ciencia: la exploracion de la naturaleza, a la que nos mueve nuestra curiosidad
innata y que tanto tiempo hemos dedicado a explicar con todo lujo de detalles tan
alejados de nuestro sentido comun, acaba dando lugar a una revolucidn en nuestras
vidas cotidianas. Los peligros de tratar de clasificar y controlar la investigacion
cientifica se resumen maravillosamente en las palabras de William Shockley, uno
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de los inventores del transistor y director del grupo de fisica del estado solido en los
Laboratorios Bell Telephone:

Me gustaria expresar algunos puntos de vista sobre las palabras que se
suelen utilizar para clasificar los tipos de investigacion en el @mbito de la
fisica. Por ejemplo: pura, aplicada, sin restricciones, fundamental, basica,
académica, industrial, practica... Me parece que, con demasiada frecuencia,
estas palabras se utilizan en un sentido despectivo, por una parte para
subestimar los objetivos practicos de producir algo util, y por otra, para
desdefiar el posible valor a largo plazo de explorar nuevas areas en las que
es dificil prever la obtencién de resultados utiles. Con frecuencia, me
preguntan si un experimento que he planificado es investigacion pura o
aplicada. Para mi, es mas importante saber si el experimento proporcionara
conocimientos nuevos y probablemente duraderos sobre la naturaleza. Si es
probable que genere esos conocimientos, entonces, en mi opinion, se trata de
investigacion fundamental de calidad. Y esto es mucho mas importante que
el hecho de si la motivacion es, por una parte, la exclusiva satisfaccion
estética del investigador o, por otra, la mejora de la estabilidad de un
transistor de alta potencia. Ambas son necesarias para proporcionar a la
humanidad el mayor beneficio posible.”®

Puesto que esto lo dice el creador del que quiza sea el invento mas util desde la
rueda, los politicos y altos cargos de todo el mundo harian bien en prestar atencion.
La teoria cuantica cambi6 el mundo, y es practicamente seguro que las nuevas
teorias que surgiran de la fisica de vanguardia actual volveran a cambiar nuestras
vidas.

Como siempre, empezaremos por el principio y ampliaremos nuestro estudio de un
universo que contiene una sola particula a otro donde haya dos. Imaginemos, en
particular, un universo simple que contenga dos atomos de hidrogeno aislados: dos
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electrones ligados en drbita alrededor de sus respectivos protones, a gran distancia
uno del otro. Méas adelante empezaremos a acercar los &tomos para ver qué ocurre,
pero de momento supondremos que estan muy alejados entre si.
El principio de exclusion de Pauli afirma que dos electrones no pueden ocupar el
mismo estado cuantico, porque los electrones son fermiones indistinguibles. En un
primer momento, podriamos sentir la tentacién de decir que, si los atomos estan
muy separados, los estados cuénticos de los electrones deberian ser muy diferentes,
y que no hay mucho mas que decir al respecto. Pero las cosas son muchisimo maés
interesantes. Imaginemos que ponemos el electron numero 1 en el &omo numero 1
y el electron nimero 2 en el &tomo ndmero 2. Transcurrido un tiempo, no tiene
sentido decir que «el electrdn niumero 1 sigue en el &tomo nimero 1». Puede que
ahora esté en el atomo numero 2, porque siempre cabe la posibilidad de que el
electrén haya dado un salto cuantico. Recordemos que todo lo que puede suceder,
sucede, y los electrones pueden ir en un instante de un extremo a otro del universo.
En el lenguaje de nuestros relojes, incluso si inicialmente los relojes que describen
a uno de los electrones se acumulasen unicamente alrededor de uno de los protones,
en el instante posterior estariamos obligados a introducir relojes también en las
proximidades del otro proton. E incluso si la orgia de interferencia cuantica
implicase que los relojes proximos al otro protdn fueran diminutos, su tamafio no
seria cero, y siempre habria una probabilidad no nula de que el electrén estuviese
ahi. La mejor manera de entender las consecuencias del principio de exclusion pasa
por dejar de pensar en términos de dos atomos aislados para hacerlo en funcion del
sistema en su conjunto: tenemos dos protones y dos electrones y nuestra tarea
consiste en entender como se organizan. Simplifiqguemos la situacién ignorando la
interaccion electromagnética entre los dos electrones (que no sera una mala
aproximacion si los protones estan muy separados, y no afecta a nuestro argumento
en ningun aspecto importante).

¢Qué sabemos sobre las energias permitidas para los electrones en los dos
atomos? No necesitamos hacer ningun calculo para tener una idea aproximada,
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basta con utilizar lo que ya sabemos. Cuando los protones estan muy separados
(imaginemos que estdn a muchos kilémetros de distancia), las menores energias
permitidas para los electrones deben con toda seguridad corresponder a la situacion
en la que estan ligados a los protones dando lugar a dos atomos de hidrogeno
aislados. En este caso, podriamos estar tentados de inferir que el estado de menor
energia para el sistema completo de dos protones y dos electrones corresponderia a
dos atomos de hidrogeno en sus respectivos estados de menor energia, ignorandose
mutuamente por completo. Pero, aungue parece correcto, no puede serlo. Debemos
pensar en el sistema en su conjunto y, como un atomo de hidrégeno aislado, este
sistema de cuatro particulas debe tener su propio espectro caracteristico de energias
permitidas para los electrones. Y, debido al principio de exclusién de Pauli, los
electrones no pueden estar ambos exactamente en el mismo nivel de energia
alrededor de cada proton, cada uno de ellos ignorando alegremente la existencia del
otro.”

Parece que debemos concluir que el par de electrones idénticos en dos atomos de
hidrégeno alejados entre si no pueden tener la misma energia, pero también hemos
dicho que esperamos que los electrones estén en el nivel de menor energia
correspondiente a un atomo de hidrogeno ideal y completamente aislado. Ambas
cosas no pueden ser ciertas, y si lo pensamos un poco nos daremos cuenta de que la
manera de resolver el problema consiste en que haya no uno sino dos niveles de
energia por cada nivel del atomo ideal y aislado. De esa manera, podriamos dar
cabida a dos electrones sin violar el principio de exclusion. Para &tomos que estan
muy separados, la diferencia entre las dos energias debe ser realmente muy
pequefia, lo que permite hacer como si cada atomo ignorase la presencia del otro.
Pero en realidad no es asi, debido al alcance de los tentaculos del principio de
exclusion de Pauli: si uno de los dos electrones se encuentra en un estado de
energia, el otro debe estar en el segundo estado, con una energia diferente, y este
estrecho vinculo entre los dos atomos persiste con independencia de la distancia
que exista entre ellos.
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Esta l6gica se extiende mas alla de los dos atomos: si hubiese veinticuatro &tomos
de hidrégeno desperdigados por todo el universo, por cada estado de energia en un
universo de un solo atomo habria ahora veinticuatro estados de energia, todos ellos
con valores muy similares pero no idénticos. Cuando un electron en uno de los
atomos ocupa determinado estado, lo hace «conociendo» perfectamente los estados
de cada uno de los otros veintitrés electrones, independientemente de la distancia a
la que se encuentren. Y asi, cada electron en el universo conoce el estado de todos
los demas electrones. No tenemos por qué detenernos aqui: los protones y los
neutrones también son fermiones, de manera que cualquier proton sabe de la
existencia de cualquier otro protén, y lo mismo sucede con los neutrones. Existe
una relacion intima entre las particulas que componen el universo que se extiende
por todo el espacio. Es efimera, en el sentido de que para particulas muy distantes
los niveles de energia son tan proximos entre si que a efectos de nuestras vidas
cotidianas no hay ninguna diferencia.

Esta es una de las conclusiones mas aparentemente extrafias a las que hemos
llegado a lo largo del libro. Decir que cada atomo en el universo esta conectado con
todos los demas puede parecer una brecha a través de la cual podria colarse todo
tipo de charlataneria holistica. Pero no hay nada aqui que no hayamos visto antes.
Recordemos el pozo de potencial que hemos tratado en el capitulo 6. La anchura
del pozo determina el espectro de niveles de energia permitidos, y a medida que
aquella varia también lo hacen los niveles permitidos. Lo mismo sucede aqui, en el
sentido de que la forma del pozo en el que se encuentran nuestros electrones, y por
lo tanto los niveles de energia que pueden ocupar, estd determinada por las
posiciones de los protones. Si hay dos protones, el espectro de energia esta
determinado por las posiciones de ambos. Y si hay 10% protones que forman un
universo, entonces la posicion de cada uno de ellos afecta a la forma del pozo en el
que se encuentran los 10%° electrones. En todo momento, solo hay un conjunto de
niveles de energia y cuando algo cambia (por ejemplo, un electron pasa de un nivel
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de energia a otro) todo lo deméas debe ajustarse inmediatamente de manera que
nunca haya dos fermiones en el mismo nivel de energia.

Parece que la idea de que los electrones «saben» de los demas instantdneamente
podria violar la teoria de la relatividad de Einstein. Quizad podriamos construir
algun tipo de aparato emisor de sefiales que sacase provecho de esta comunicacion
instantanea para transmitir informacion a velocidades mayores que la de la luz.
Einstein, en colaboracion con Boris Podolsky y Nathan Rosen, fue el primero en
poner de manifiesto esta caracteristica en apariencia paraddjica de la teoria
cuantica. A Einstein no le gustaba, y la denomind «fantasmagédrica accion a
distancia». Tuvo que pasar un tiempo hasta que se dieron cuenta de que, a pesar de
su caracter fantasmagorico, es imposible sacar provecho de estas correlaciones de
largo alcance para transmitir informacion mas rapido que la luz, y eso significa que
se respeta el principio de causalidad.

Esta decadente multiplicidad de niveles de energia no es solo un mecanismo
esotérico para evitar las limitaciones del principio de exclusién. De hecho, no tiene
nada de esoterico porque es la fisica que esta tras los enlaces quimicos. Y es
también la idea clave para explicar por qué algunos materiales conducen la
electricidad mientras que otros no lo hacen, y sin ella no comprenderiamos como
funciona un transistor. Para empezar nuestro recorrido hacia el transistor, volvamos
al «4tomo» simplificado que hemos visto en el capitulo 6, cuando hemos confinado
un electron en un pozo de potencial. Ciertamente, este sencillo modelo no nos ha
permitido calcular el espectro de energias correcto para el &tomo de hidrdgeno,
pero si nos ha permitido aprender algo sobre el comportamiento de un solo &tomo,
lo cual también nos sera util aqui. Utilizaremos dos pozos cuadrados juntos para
crear un modelo de juguete de dos atomos de hidrogeno adyacentes. Primero
trataremos el caso en el que un Unico electron se mueve en el potencial creado por
los dos protones. La primera imagen de la figura 8.1 ilustra como lo haremos. El
potencial es plano salvo donde se hunde para formar los dos pozos, que imitan la
capacidad de confinar electrones de los dos protones. La separacion central, si tiene
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la altura suficiente, ayuda a que el electron quede atrapado a la izquierda o a la
derecha. En la jerga técnica, decimos que el electrén se mueve en un pozo doble de
potencial.

pozos de potencial

localizado en el de b rquienda

loscalizado en el de Iy derecha

esado de enenga simémico

csado de energia antmsimétrica

Figura 8.1. Arriba, el pozo doble de potencial y, debajo, cuatro interesantes
funciones de onda que describen el electrén en el potencial. Solo las dos altimas
corresponden a un electron de energia bien definida.
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Nuestro primer desafio es utilizar este modelo de juguete para entender lo que
sucede cuando juntamos dos atomos de hidrégeno (veremos que cuando se acercan
lo suficiente se forma entre ellos un enlace y se crea una molécula). A
continuacion, analizaremos la posibilidad de que haya méas de dos atomos, lo que
nos permitira imaginar lo que sucede en el interior de la materia solida.

Si los pozos son muy profundos, podemos utilizar los resultados del capitulo 6 para
determinar a qué deberian corresponder los estados de menor energia. Para un solo
electron en un pozo cuadrado, el estado de menor energia estd descrito por una
onda sinusoidal cuya longitud de onda es igual a dos veces la anchura de la caja, y
asi sucesivamente. Si colocamos un electron a un lado del pozo doble, y si el pozo
es suficientemente profundo, las energias permitidas deben aproximarse a las del
electrén atrapado en un solo pozo, y su funcién de onda deberia tener un aspecto
muy similar a una onda sinusoidal. Es en las pequefias diferencias entre un &tomo
de hidrogeno completamente aislado y otro que forme parte de un par de atomos
distantes en las que debemos ahora centrar nuestra atencion.

Podemos prever, sin temor a equivocarnos, que las dos primeras funciones de onda
representadas en la figura 8.1 corresponden a las de un solo electron cuando esta
situado en el pozo izquierdo o en el derecho, respectivamente (recordemos que, en
este contexto, las palabras «pozo» y «atomo» son intercambiables). Las ondas son
aproximadamente sinusoidales, con una longitud de onda igual al doble de la
anchura del pozo. Puesto que las funciones de onda tienen una forma identica,
podriamos pensar que deberian corresponder a particulas con la misma energia.
Pero eso no puede ser, porque, como ya hemos dicho, tiene que haber una minima
probabilidad de que, por muy profundos que sean los pozos, y por muy separados
que esten, el electron pueda saltar de uno a otro. Ya hemos insinuado esta
posibilidad al dibujar como las ondas sinusoidales se «infiltran» ligeramente a
traves de las paredes del pozo, lo cual representa que hay una probabilidad muy
reducida de encontrar relojes no nulos en el pozo adyacente.
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El hecho de que siempre haya una probabilidad finita de que el electron salte de un
pozo al otro significa que las dos primeras funciones de onda de la figura 8.1 no
pueden corresponder a un electrén de energia bien definida, porque, como hemos
visto en el capitulo 6, dicho electrén estaria descrito por una onda estacionaria,
cuya forma no cambia con el tiempo, o, de forma equivalente, por un montén de
relojes cuyos tamafios nunca varian con el tiempo. Si a medida que el tiempo
transcurre aparecen nuevos relojes en el pozo que al principio estaba vacio, esto sin
duda hara que la forma de la funcion de onda varie. Asi pues, ¢qué aspecto tiene un
estado de energia bien definida en un pozo doble? La respuesta es que los estados
deben ser més democraticos y reflejar que existe la misma probabilidad de
encontrar el electron en cualquiera de los dos pozos. Esta es la Unica manera de
crear una onda estacionaria y de evitar que la funcion de onda salpique
repetidamente de uno a otro pozo.

Las dos ultimas funciones de onda de la figura 8.1 poseen esta caracteristica.
Representan el aspecto real de los estados de menor energia. Son los Unicos estados
estacionarios que podemos construir que se parezcan a las funciones de onda «de
un solo pozo» en cada uno de los pozos individuales, pero que también describen
un electrén con la misma probabilidad de estar en cualquiera de los dos pozos. De
hecho, son los dos estados de energia que hemos deducido que debian existir si
queremos poner dos electrones en orbita alrededor de dos protones distantes para
crear dos atomos de hidrogeno casi idénticos de una manera compatible con el
principio de exclusion de Pauli. Si una de estas dos funciones de ondas describe a
uno de los electrones, la otra debe hacer lo propio con el otro. Eso es lo que exige
el principio de exclusién de Pauli.*

Si los pozos son lo suficientemente profundos, o si la distancia entre los atomos es
lo suficientemente grande, las dos energias seran practicamente iguales, y casi
iguales también a la energia mas baja de una particula confinada en un solo pozo
aislado. No deberia preocuparnos el hecho de que parezca que una de las funciones
de onda esté parcialmente invertida: recordemos que el tamafio del reloj es lo Unico
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que importa a la hora de determinar la probabilidad de encontrar la particula en
algun lugar. En otras palabras, podriamos invertir todas las funciones de onda que
hemos dibujado en el libro y el contenido fisico no cambiaria en absoluto. Por lo
tanto, la funcion de onda «parcialmente invertida» (que en la figura se denomina
«estado de energia anti-simétrico») describe asimismo una superposicion de un
electrén atrapado en el pozo izquierdo y otro confinado en el de la derecha. Pero, y
esto es importante, las funciones de onda simétrica y anti-simétrica no son
exactamente iguales (no podrian serlo, pues Pauli se molestaria). Para ver por qué,
necesitamos estudiar el comportamiento de estas dos funciones de onda de minima
energia en la region situada entre ambos pozos.

Una funcién de onda es simétrica alrededor del centro de los dos pozos y la otra es
anti simetrica (tal y como se describen en la figura). Por «simétrica» entendemos
gue la onda a la izquierda es la imagen especular de la onda a la derecha. En el caso
de la onda «anti simétrica», la onda de la izquierda es la imagen especular de la
onda de la derecha pero solo una vez que esta se ha invertido. La terminologia no
es muy importante, lo que si importa es que ambas ondas son distintas en la region
entre los dos pozos. Es esta pequeiia diferencia la que implica que describan
estados de energias muy ligeramente distintas. De hecho, la onda simétrica es la de
menor energia. Asi pues, invertir una de las ondas si que importa, aunque no mucho
si los pozos son muy profundos o estan muy separados.

Desde luego, puede resultar confuso pensar en términos de particulas con energia
bien definida porque, como acabamos de ver, estas estan descritas por funciones de
onda que tienen el mismo tamafio en cada pozo. Esto en realidad significa que
existe la misma probabilidad de encontrar el electron en cualquiera de los dos
p0zos, aunque estén separados por todo un universo.

¢Como deberiamos visualizar lo que sucede si colocamos realmente un electron en
un pozo y un segundo electron en el otro? Ya hemos dicho antes que esperamos
que el pozo inicialmente vacio se llene de relojes para representar el hecho de que
la particula puede saltar de un sitio a otro. Incluso hemos insinuado una respuesta
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cuando hemos dicho que la funcién de onda «salpica» a uno y otro lado. Para ver lo
que resulta, necesitamos tener en cuenta que podemos expresar un estado
localizado en uno de los protones como suma de las dos funciones de onda de
menor energia. Lo hemos ilustrado en la figura 8.2, pero ¢qué significa? Si el
electrén se coloca en determinado instante en uno de los pozos, esto implicaria que
en realidad no posee una Unica energia. En particular, una medicion de su energia
daria como resultado un valor igual a alguna de las dos energias posibles
correspondientes a los dos estados de energia bien definida que componen la
funcién de onda. El electron se encuentra, pues, en dos estados al mismo tiempo.
Esperamos que, a estas alturas del libro, esta no le resulte una idea novedosa.

Figura 8.2. Arriba: un electrén localizado en el pozo de la izquierda se puede ver

]

como la suma de los dos estados de menor energia. Abajo: analogamente, un
electron situado en el pozo de la derecha se puede entender como la diferencia
entre dichos estados de minima energia.

Pero aqui viene lo interesante. Puesto que estos estados no poseen exactamente la
misma energia, sus relojes giran a ritmos ligeramente distintos (como hemos
seflalado en el capitulo 6). Esto tiene el efecto de que una particula descrita
inicialmente por una funcion de onda localizada alrededor de un proton pasara, una
vez transcurrido suficiente tiempo, a estar descrita por otra cuyo pico esté centrado
alrededor del otro protdén. No queremos entrar en detalles, pero baste con decir que
este fendbmeno es muy analogo a la manera en que dos ondas sonoras con
frecuencias muy similares se suman para producir una onda sonora que es
inicialmente intensa (las dos ondas estan en fase) y después, en un momento
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posterior, débil (cuando las ondas estan desfasadas). Este fendmeno se conoce
como «pulsos». A medida que la frecuencia de ambas ondas se aproxima, aumenta
el intervalo entre los momentos de maxima y minima intensidad hasta que, cuando
ambas poseen exactamente la misma frecuencia, se combinan para dar lugar a un
tono puro. Esto debe resultar completamente familiar para cualquier masico que,
quizd sin saberlo, saca provecho de este fendmeno fisico cuando utiliza un
diapason. La situacion es exactamente la misma para el electron colocado en el
segundo pozo. También tiende a migrar de un pozo al otro de una manera que imita
exactamente el comportamiento del primer electron. Aunque hubiésemos empezado
teniendo un electron en un pozo y un segundo electrén en el otro, al cabo de un
tiempo suficiente ambos electrones habrian intercambiado sus posiciones.

Ahora vamos a utilizar esto que acabamos de aprender. La fisica realmente
interesante se produce cuando empezamos a aproximar los 4&tomos. En nuestro
modelo, acercar los atomos corresponde a reducir la anchura de la barrera que
separa ambos pozos. A medida que mengua el grosor de esta barrera, las funciones
de onda comienzan a fusionarse y aumenta la probabilidad de que el electron se
encuentre en la region entre ambos protones. La figura 8.3 ilustra el aspecto de la
cuarta funcion de onda de menor energia cuando la barrera es muy fina. Resulta
interesante el hecho de que la funcion de onda de minima energia empieza a
parecerse a la onda sinusoidal de menor energia que obtendriamos si tuviésemos un
solo electron en un Unico pozo mas ancho; es decir, los dos picos se fusionan en
uno solo (con un pequefio hoyuelo). Mientras tanto, la funcién de onda con la
segunda energia mas baja se parece bastante a la onda sinusoidal correspondiente al
siguiente nivel de energia méas baja para un Gnico pozo ancho. Esto es lo que cabria
esperar, porque a medida que se reduce el grosor de la barrera entre ambos pozos
disminuye asimismo su efecto hasta que, cuando su anchura sea nula, su efecto
también lo serd, y nuestro electron deberia entonces comportarse exactamente
como si estuviese en un Unico pozo.
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Una vez visto lo que sucede en ambos extremos —pozos muy separados y muy
juntos—, podemos completar la visualizacion investigando como varian las

energias permitidas a medida que se reduce la distanc

>

Figura 8.3. Similar a la figura 8.1, salvo porque los
«filtracion» en la region entre los pozos aumenta.

la entre los pozos.
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pozos estan mas proximos. La
A diferencia de la figura 8.1,

también se muestran aqui las funciones de onda correspondientes al segundo par
de estados de menor energia.

Hemos esbozado los resultados para los cuatro niveles de energia mas bajos en la

figura 8.4. Cada una de las cuatro lineas representa

uno de esos cuatro niveles, y a

su lado hemos dibujado sus correspondientes funciones de onda. El extremo
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derecho de la figura muestra las funciones de onda cuando los pozos estan muy
separados (véase también la figura 8.1). Como esperabamos, la diferencia entre los
niveles de energia de los electrones en cada pozo son casi inapreciables. Sin
embargo, a medida que los pozos se aproximan, los niveles de energia empiezan a
separarse (comparemos las funciones de onda de la izquierda con las de la figura
8.3). Curiosamente, la energia del nivel correspondiente a la funcion de onda anti
simétrica aumenta, mientras que la del que corresponde a la funcion simétrica
disminuye.

energia

=
\H
%, Ty
£,
. \/—‘ ey =
| = { i T "

distancia entre dtomos

Figura 8.4. Variacion de las energias permitidas del electron a medida que cambia
la distancia entre los pozos.

Esto tiene una importante consecuencia para un sistema real de dos protones y dos
electrones (es decir, para dos atomos de hidrdégeno). Recordemos que en realidad
en el mismo nivel de energia caben dos electrones, porque pueden tener espines
opuestos. Esto significa que ambos pueden entrar en el nivel de energia mas bajo
(simétrico) y, lo que es aun mas importante, la energia de este nivel disminuye a
medida que los atomos se acercan. Lo cual implica que, desde un punto de vista
energético, es preferible que dos atomos distantes se aproximen. Y esto es lo que de
hecho sucede en la naturaleza:* la funcién de onda simétrica describe un sistema
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en el que los electrones se comparten de manera mas homogénea entre los dos
protones de lo que cabria suponer al ver la funcion de onda para los protones
alejados, y debido a que la energia de esta configuracion «compartida» es menor,
los atomos se atraen mutuamente. Llega un punto en el que esta atraccion cesa,
porque ambos protones tienen carga positiva y, por lo tanto, se repelen (también
existe repulsion debido a que los electrones tienen cargas iguales), pero esta
repulsion solo se impone sobre la atraccion interatdmica a distancias menores de
unos 0,1 nandémetros (a temperatura ambiente). El resultado es que un par de
atomos de hidrogeno en reposo acabaran arrimandose. Este par de atomos
acurrucados tienen un nombre: es una molécula de hidrégeno.

Esta tendencia a que dos atomos se junten como resultado de la comparticion de
electrones es lo que se conoce como un «enlace covalente». Si nos fijamos de
nuevo en la primera funcion de onda de la figura 8.3, ese es aproximadamente el
aspecto que tiene el enlace covalente de la molécula de hidrégeno. Recordemos que
la altura de la onda corresponde a la probabilidad de que el electrdn se encuentre en
ese punto.** Hay un pico sobre cada pozo, es decir, alrededor de cada protén, lo que
nos dice que sigue siendo mas probable que cada electron se encuentre en las
proximidades de uno u otro de los protones. Pero también hay una probabilidad
significativa de que los electrones pasen tiempo entre los dos protones. Los
quimicos dicen que los atomos «comparten» electrones en un enlace covalente, y
esto es lo que vemos aqui, incluso en nuestro modelo de juguete con dos pozos
cuadrados. Mas alla de la molécula de hidrogeno, es a esta tendencia de los &tomos
a compartir electrones a lo que nos hemos referido al hablar de las reacciones
quimicas explicadas posteriormente a la figura 7.2.

Esta es una conclusion muy satisfactoria. Hemos aprendido que, para atomos de
hidrogeno muy separados, la minascula diferencia entre los dos estados de minima
energia tenia unicamente un interés académico, aunque nos ha llevado a concluir
que cada electron en el universo esta al tanto de todos los demas, lo cual es
ciertamente fascinante. Por otra parte, la separacion entre ambos estados aumenta a
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medida que los protones se acercan, y el de menor energia de los dos acaba
convirtiendose en el estado que describe la molécula de hidrégeno, lo cual dista
mucho de ser algo que tenga solo interés académico, porque los enlaces covalentes
son la razon por la que no somos un monton de atomos agitandose como un pegote
informe.

Podemos seguir tirando de este hilo intelectual y empezar a plantearnos lo que
sucede cuando juntamos mas de dos atomos. Tres son mas de dos, asi que
comenzaremos por aqui y consideraremos un triple pozo de potencial, como el de
la figura 8.5. Como siempre, debemos imaginar que cada pozo sefiala la ubicacion
de un atomo. Deberia haber tres niveles de minima energia, pero al ver la figura
podriamos estar tentados de pensar que ahora habria cuatro estados por cada uno
del pozo sencillo. Los cuatro estados que tenemos en mente se ilustran en la figura
y corresponden a funciones de onda que son simétricas o anti simétricas respecto al

centro de las dos barreras de potencial.®

Esta cuenta debe ser incorrecta, porque si
no podriamos poner cuatro fermiones idénticos en esos cuatro estados y violar asi
el principio de exclusion de Pauli. Para respetarlo, necesitamos solo tres estados de
energia, y esto, por supuesto, es lo que sucede. Para verlo, basta con que nos demos
cuenta de que siempre podemos escribir cualquiera de las cuatro funciones de onda
de la figura como una combinacion de las otras tres. En la parte inferior de la figura
hemos representado un caso particular, en el que la Gltima funcién de onda se
puede obtener mediante una combinacion de las tres anteriores.

Una vez identificados los tres estados de minima energia para una particula
sometida a un triple pozo de potencial, podemos preguntarnos qué aspecto tendria
la figura 8.4 en este caso, y no deberia sorprendernos que sea muy similar, salvo
por el hecho de que lo que antes era un par de estados de energia permitidos ahora
se convierte en un triplete.

Hasta aqui los tres atomos. Podemos ahora centrar nuestra atencion en una cadena

de maltiples atomos. Esto sera especialmente interesante porque contiene las ideas
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clave que nos permitiran explicar gran parte de lo que sucede en el interior de la
materia solida.

SRR aRaTa"s

Figura 8.5. El pozo triple, que es nuestro modelo para una sucesion de tres

atomos, y las posibles funciones de onda de minima energia. En el extremo inferior
ilustramos como se puede obtener la Gltima de ellas a partir de las otras tres.

Si hay N pozos (para representar una cadena de N atomos), por cada energia del
pozo sencillo habréa ahora N energias. Si N es del orden de 10%, que es la cantidad
habitual de atomos en un pequefio fragmento de material soélido, eso son
muchisimas divisiones. El resultado es que la figura 8.4 ahora se asemeja a la
figura 8.6. La linea de puntos vertical sefiala que, para atomos separados por la
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distancia correspondiente, los electrones solo pueden tener determinadas energias
permitidas. Esto no deberia ser ninguna sorpresa (si lo es, lo mejor es que vuelva a
leer el libro desde el principio), pero lo interesante es que las energias permitidas
aparecen en «bandas». Las energias entre A y B estan permitidas, pero las que se
encuentran entre B y C, no; las energias entre C y D vuelven a estar permitidas,
etcétera. El hecho de que haya muchos atomos en la cadena implica que en cada
banda se amontonan muchas energias permitidas. Tantas que, de hecho, para un
solido cualquiera, podemos suponer perfectamente que las energias forman un
continuo para cada banda. Esta caracteristica de nuestro modelo de juguete se
cumple también en la materia solida real, donde los electrones tienen energias que
forman bandas de este estilo, lo cual tiene importantes consecuencias para
determinar el tipo de solido del que se trata. En particular, estas bandas explican
por qué algunos materiales (metales) conducen la electricidad, mientras que otros
(aislantes) no.

energia

bandaw=2

banda m=1

>
distancia entre stomos

Figura 8.6. Bandas de energia en un bloque de materia sélida y como varian con
la distancia entre los &tomos.

¢Por qué ocurre esto? Empecemos por pensar en una cadena de atomos (como
siempre, representada mediante una cadena de pozos de potencial), pero
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supongamos ahora que cada atomo tiene varios electrones ligados a su alrededor.
Por supuesto, esta es la norma (solo el atomo de hidrégeno posee un unico electrén,
ligado a un solo proton), lo que significa que estamos dejando atras la discusion de
una cadena de atomos de hidrogeno para pasar al caso, mas interesante, de una
cadena de &tomos mas pesados. También deberiamos recordar que hay dos tipos de
electrones: con espin hacia arriba y con espin hacia abajo, y que el principio de
exclusion de Pauli nos dice que en cada nivel de energia permitido no caben mas de
dos electrones. De lo anterior se deduce que, para una cadena de atomos cada uno
de los cuales contiene un solo electron (es decir, atomos de hidrégeno), la banda de
energia n = 1 esta medio llena. Esta situacion se ilustra en la figura 8.7, donde
hemos esbozado los niveles de energia de una cadena de cinco atomos. Estos 5
niveles de energia pueden alojar un maximo de 10 electrones, pero solo tenemos 5
de los que preocuparnos, por lo que, en la configuracion de minima energia, la
cadena de atomos contiene los 5 electrones que ocupan la mitad inferior de la
banda de energia n = 1. Si tuviésemos 100 4tomos en la cadena, entonces la banda
n = 1 podria contener 200 electrones, pero para el hidrogeno solo tenemos que
tratar con 100, por lo que, una vez mas, la banda n = 1 estad medio llena cuando la
cadena de atomos se encuentra en su configuracion de minima energia. La figura
8.7 también muestra lo que sucede en el caso en el que hay 2 (helio) o 3 (litio)
electrones por cada 4&tomo. En el caso del helio, la configuracion de minima energia
corresponde a una banda n = 1 llena, mientras que para el litio dicha banda esta
llenay es la n = 2 la que estd medio llena. Deberiamos tener bastante claro que este
patron de bandas llenas o semi llenas continda, de manera que los &tomos con un
numero par de electrones siempre dan lugar a bandas llenas, mientras que los que
poseen un nuamero impar de electrones producen bandas a medio llenar. El hecho
de que una banda esté llena o no es, como enseguida descubriremos, la razon por la
que algunos materiales son conductores mientras que otros son aislantes.
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Imaginemos ahora que conectamos los extremos de nuestra cadena atomica a los
bornes de una bateria. Sabemos por experiencia que si los &tomos forman un metal
fluird una corriente eléctrica.

——e handa = 2

——ll——
———

l—
—_——
—

1 electron
par atomao

—
—

2 electrones
por tomo

—
e
Sl —

3 electrones
por dtomeo

banda n = 1

Figura 8.7. Ocupacion de los niveles de energia mas bajos disponibles en una
cadena de 5 atomos cuando cada atomo contiene 1, 2 o 3 electrones. Los puntos
negros son los electrones.

Pero eso ¢qué significa en realidad?, ¢y como surge de lo que hemos visto hasta
ahora? Afortunadamente, los detalles del efecto de la bateria sobre los atomos no
son algo que tengamos que entender. Lo Unico que tenemos que saber es que la
conexion a la bateria nos proporciona una fuente de energia capaz de darle un
pequefio impulso a un electron, y que ese impulso tiene siempre la misma
direccion. Una buena pregunta que podriamos plantearnos es ¢y exactamente cOmo
lo hace la bateria? Decir que «induce un campo eléctrico en el interior del cable, y
los campos eléctricos empujan los electrones» no es del todo satisfactorio, pero sera
con lo que tendremos que conformarnos en este libro. En ultima instancia,
podriamos apelar a las leyes de la electrodinamica cuantica y tratar de calcularlo
todo en funcion de la interaccién de electrones y fotones. Pero hacerlo no aportaria
absolutamente nada a nuestra discusion, por lo que, en aras de la brevedad, no lo
haremos.
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Imaginemos un electron que ocupa uno de estos estados de energia bien definida.
Empezaremos por suponer que la accion de la bateria solo puede proporcionarle al
electrén impulsos mindsculos. Si el electrén esta en un estado de baja energia, con
muchos otros por encima de €l en la escala de energias (al usar este lenguaje,
tenemos en mente la figura 8.7), sera incapaz de recibir la dosis de energia de la
bateria. Esta bloqueado, porque los estados de energia superiores al que ocupa ya
estan llenos. Por ejemplo, la bateria podria ser capaz de hacer que el electrdn
ascendiese unos cuantos peldafios en la escala de niveles de energia, pero si todos
ellos estan ya ocupados nuestro electron tendrd que dejar pasar la oportunidad de
absorber energia simplemente porque no tiene adonde ir. Recordemos que el
principio de exclusion de Pauli le impide unirse a los otros electrones si todos los
huecos estan ocupados. El electron se verd obligado a comportarse como si la
bateria no se hubiese conectado. La situacion es diferente para los electrones en los
niveles de mayor energia. Estos se encuentran cerca de lo mas alto del montén y en
principio podrian absorber una pequefia dosis de energia de la bateria y pasar a un
estado aun superior (pero solo si no estan exactamente en el nivel méas alto de una
banda ya llena). Volviendo a la figura 8.7, vemos que los electrones de mayor
energia seran capaces de absorber energia de la bateria si los atomos de la cadena
contienen un namero impar de electrones. Si contienen un ndmero par, los
electrones del nivel méas alto no podran ir a ningan lado porque existe una gran
brecha en la escala de energias, y solo podran superarla si reciben un impulso
suficientemente grande.

Esto implica que, si los atomos en un determinado solido contienen un nimero par
de electrones, estos electrones podrian comportarse como si la bateria nunca se
hubiese conectado. No puede fluir la corriente porque no hay manera de que los
electrones absorban energia. Esta es la descripcion de un aislante. La Unica manera
de evitar tal situacion es si la brecha entre el extremo superior de la mas alta de las
bandas rellenas y el fondo de la siguiente banda vacia es suficientemente pequefia
(enseguida diremos algo maés al respecto). Y, a la inversa, si los atomos contienen
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un nimero impar de electrones, entonces los electrones superiores siempre estan en
disposicion de absorber el impulso que les proporciona la bateria. Como
consecuencia, saltan a un nivel de energia mas elevado y, puesto que el impulso
siempre es en la misma direccion, su efecto neto es el de inducir un flujo de estos
electrones moviles, que identificamos como una corriente eléctrica. Por lo tanto,
simplificando mucho, podemos concluir que si un solido esta compuesto de &tomos
que contienen un namero impar de electrones estad abocado a ser conductor de la
electricidad.

Por fortuna, el mundo real no es tan sencillo. ElI diamante, un sélido cristalino
compuesto enteramente de atomos de carbono que tienen seis electrones, es un
aislante. Por otra parte, el grafito, que también es carbono puro, es un conductor.
De hecho, en la préctica, la regla de los electrones pares o impares pocas veces
funciona, pero la razén es que nuestro modelo de un so6lido basado en «pozos en
linea» es demasiado rudimentario. Pero lo que si es absolutamente cierto es que los
buenos conductores de la electricidad se caracterizan por el hecho de que los
electrones de mayor energia tienen margen para saltar a estados de energia
superiores, mientras que los aislantes lo son porgue sus electrones de mayor energia
no pueden acceder a esos estados de energia superiores debido a la existencia de
una brecha en su escala de energias permitidas.

Esta explicacion aun da un giro mas, un giro que sera importante en el capitulo
siguiente cuando expliquemos cémo fluye la corriente en un semiconductor.
Imaginemos un electrén, libre para moverse de un sitio a otro en una banda
semivacia de un cristal perfecto. Cuando decimos «cristal» lo que queremos dar a
entender es que los enlaces quimicos (posiblemente covalentes) actuan de tal
manera que los atomos estan dispuestos segun un patron regular. Nuestro modelo
unidimensional de un solido corresponde a un cristal si todos los pozos son
equidistantes entre si y tienen el mismo tamafio. Si conectamos una bateria, un
electrén saltard alegremente de un nivel al siguiente mientras el campo eléctrico
aplicado lo empuja con sutileza a hacerlo. Como consecuencia de ello, la corriente
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eléctrica aumentara gradualmente a medida que los electrones absorben mas
energia y se mueven cada vez mas rapido. A cualquiera que sepa algo de
electricidad, esto le sonard un poco raro, porqgue no hay rastro de la «ley de Ohmy,
segun la cual la corriente (1) esta fijada por la magnitud de la tensién aplicada (V)
de acuerdo con la formula V = | x R, donde R representa la resistencia del cable.
La ley de Ohm surge porque, a medida que los electrones ascienden por la escala
de energias, también pueden perder energia y caer al fondo de la misma. Esto solo
sucede si la red de &tomos no es perfecta, ya sea porque contiene impurezas
(&tomos discolos, distintos de la mayoria) o porque los atomos se agitan
notablemente, algo que sucedera con toda seguridad si la temperatura es distinta de
cero. Por lo tanto, los electrones pasan la mayor parte del tiempo jugando a una
version microscopica del juego de las serpientes y las escaleras, tratando de
ascender por la escala de energias pero volviendo a caer una y otra vez como
consecuencia de sus interacciones con una red atomica imperfecta. El efecto
promedio es el de producir una energia «tipica» del electron que da lugar a una
corriente fija. Esta energia tipica determina la velocidad con la que los electrones
fluyen por el cable y es a lo que nos referimos al hablar de corriente eléctrica. Hay
que interpretar la resistencia del cable como una medida de lo imperfecta que es la
red atdbmica a través de la cual se desplazan los electrones.

Pero ese no es el giro. Incluso sin la ley de Ohm, la corriente no crece
ilimitadamente. Cuando los electrones alcanzan el extremo superior de una banda,
se comportan de una manera realmente extrafa, y el efecto neto de este
comportamiento es una reduccion de la corriente eléctrica, que llega incluso a
invertir su sentido. Esto es algo muy raro: aunque el campo eléctrico empuja a los
electrones en una direccion, acaban desplazandose en la direccion opuesta cuando
se aproximan a lo mas alto de una banda. La explicacion de este extrafio fendmeno
queda fuera del alcance de este libro, por lo que nos limitaremos a decir que el
papel de los nucleos atobmicos, de carga positiva, es clave, y que son ellos los que
empujan a los electrones en la direccidn opuesta.
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Ahora, como habiamos anunciado, analizaremos lo que sucede cuando un supuesto
aislante se comporta como un conductor porque la brecha entre la Gltima banda
rellena y la siguiente banda vacia es «suficientemente pequefia». Ha llegado el
momento de introducir algunas palabras técnicas. La ultima banda de energias (esto
es, la de mayor energia) que esta completamente rellena de electrones se conoce
como «banda de valencia», y la siguiente banda en la escala de energias (que, en
nuestro analisis, puede estar vacia o medio llena) es la «banda de conduccion». Si
ambas bandas se solapan (cosa que puede suceder realmente), entonces no existe
brecha alguna y el supuesto aislante se comporta como un conductor. ;Y si, aunque
exista la brecha, esta es «suficientemente pequefia»? Hemos indicado que los
electrones pueden recibir energia de una bateria, de manera que podemos suponer
que, si la bateria es potente, podria proporcionar un impulso suficiente para lanzar
un electron que se encontrase cerca del extremo superior de la banda de valencia
hasta la banda de conduccion. Esto es posible, pero no es la situacion que nos
interesa, porque las baterias tipicas no tienen capacidad de hacerlo. Vamos a poner
algunas cifras sobre la mesa. EI campo eléctrico en el interior de un solido es
normalmente del orden de unos pocos voltios por metro, y necesitariamos campos
de unos pocos voltios por nanometro (es decir, 1.000 millones de veces mas
intensos) para que proporcionasen a los electrones el impulso suficiente para saltar
el electronvoltio® de energia que separa la banda de valencia de la de conduccién
en un aislante tipico. Mucho maés interesante es el impulso que puede recibir un
electrén por parte de los atomos que forman el sélido. Estos no estan rigidamente
localizados en un lugar, sino que se agitan un poco. Cuanto mas caliente esta el
solido, mas se agitan, y en esta situacion un atomo puede proporcionarle a un
electron mucha mas energia que una bateria real; suficiente para que este dé un
salto de varios electronvoltios. En la practica, a temperatura ambiente, es muy poco
habitual que un electrén reciba un impulso de tal magnitud, porque a 20 °C las
energias térmicas tipicas son del orden de '/, de electronvoltio. Pero esto es solo un
promedio, y en un solido hay una cantidad enorme de atomos, por lo que si sucede
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alguna que otra vez. Cuando ocurre, los electrones saltan desde su prision en la
banda de valencia a la de conduccion, donde pueden absorber los pequefios
impulsos de una bateria y hacer posible asi el flujo de electricidad.

Los materiales en los que, a temperatura ambiente, un namero suficiente de
electrones pueden saltar de la banda de valencia a la de conduccién tienen un
nombre especial: se denominan «semiconductores». A temperatura ambiente
pueden permitir el paso de una corriente eléctrica, pero cuando se enfrian, y sus
atomos se agitan menos, también disminuye su capacidad de conducir la
electricidad, y vuelven a convertirse en aislantes. El silicio y el germanio son los
dos ejemplos clasicos de materiales semiconductores y, debido a su naturaleza dual,
son extremadamente Utiles. De hecho, no es ninguna exageracion decir que la
aplicacion tecnologica de los materiales semiconductores ha revolucionado el
mundo.
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Capitulo 9
El mundo moderno

En 1947 se fabrico el primer transistor. Actualmente, cada afio se producen en el
mundo maés de 10.000.000.000.000.000.000, una cifra que es cien veces mayor que
el namero total de granos de arroz que consumen cada afio los mas de 7.000
millones de habitantes del planeta. ElI primer ordenador con tecnologia de
transistores se fabricé en Manchester en 1953, y contenia 92 transistores. Hoy en
dia, podemos comprar mas de 100.000 transistores por el precio de un solo grano
de arroz, y nuestro teléfono movil contiene alrededor de 1.000 de ellos. En este
capitulo describiremos como funciona un transistor, sin duda la aplicacion mas
importante de la teoria cuantica.

Como hemos visto en el capitulo anterior, un conductor lo es porque algunos de los
electrones estan en la banda de valencia. Como consecuencia, gozan de mucha
movilidad y pueden «fluir» por el cable cuando se conecta una bateria. La analogia
con una corriente de agua es Util aqui: la bateria hace que fluya la corriente.
Podemos incluso usar el concepto del «potencial» para captar esta idea, porque la
bateria genera un potencial en el que se mueven los electrones de conduccion, y el
potencial es, en cierto sentido, «cuesta abajo». Asi, un electrén en la banda de
conduccion de un material «rueda» por el potencial creado por la bateria, ganando
energia al hacerlo. Esta es otra manera de entender los pequefios impulsos de los
que hemos hablado en el capitulo anterior: en lugar de pensar que la bateria induce
mindsculos impulsos que aceleran el electron a lo largo del cable, estamos
invocando una analogia clasica con el agua que fluye colina abajo. Esta es una
buena manera de entender la conduccion de la electricidad por parte de los
electrones, y es la que utilizaremos a lo largo del resto del capitulo.

En un material semiconductor como el silicio sucede una cosa muy interesante,
porque la corriente no la transportan Unicamente los electrones de la banda de
conduccion, sino que también contribuyen a ella los electrones de la banda de
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valencia. Para entender como lo hacen, fijémonos en la figura 9.1. La flecha
muestra un electron, originalmente inmovil en la banda de valencia, que absorbe
cierta cantidad de energia y salta a la banda de conduccién. Sin duda, este electrén
tiene ahora mucha méas movilidad. Pero hay otra cosa que también es ahora mucho
méas movil: en la banda de valencia ha quedado un hueco que permite cierto margen
de maniobra a los electrones, que hasta ahora no tenian posibilidad de moverse.
Como hemos visto, si conectamos una bateria a este semiconductor haremos que el
electron de la banda de conduccidn salte a un nivel superior de energia, induciendo
asi una corriente eléctrica. ¢ Qué sucede con este hueco? El campo eléctrico creado
por la bateria puede provocar que un electron de algun estado inferior de energia en
la banda de valencia salte hasta ocupar el hueco vacante. El hueco original esta
relleno, pero ahora hay otro «a mayor profundidad» en la banda de valencia. A
medida que los electrones de valencia saltan al hueco vacante, este se desplaza de

}
_an®

un sitio a otro.

banda de conduccion

1

banda de valencia

X
Figura 9.1. Un par electron-hueco en un semiconductor.

En lugar de seguir el movimiento de todos los electrones en la banda de valencia,
que esta casi llena, podemos optar por seguirle la pista al hueco, y olvidarnos de los
electrones. Este «truco contable» es muy habitual entre quienes se dedican a la
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fisica de los semiconductores, y a nosotros también nos facilitard mucho las cosas
pensar de esta manera.

La aplicacion de un campo eléctrico induce un flujo de los electrones de la banda
de valencia, lo que produce una corriente, y nos gustaria saber qué efecto tiene
sobre los huecos de la banda de valencia. Sabemos que en dicha banda los
electrones no pueden moverse libremente, porque estdn atrapados casi por
completo por el principio de exclusion de Pauli, pero la influencia del campo
eléctrico si hard que se reordenen y que el hueco se mueva con ellos. Puede que
esto no resulte nada intuitivo, y si le cuesta hacerse a la idea de que si los electrones
en la banda de valencia se revuelven hacia la izquierda el hueco también hace lo
mismo, quiza la siguiente analogia le ayude. Imaginemos una fila de personas
haciendo cola a un metro de distancia unas de otras, salvo en la mitad de la fila,
donde falta una persona. Las personas son como los electrones y la persona que
falta es el hueco. Imaginemos ahora que todas las personas avanzan un metro, y
acaban en la posicion que ocupaba antes la persona que tenian delante.
Obviamente, el vacio en la cola también avanza un metro, y lo mismo sucede con
los huecos. Asimismo podriamos imaginar el agua que baja por una tuberia y una
pequefia burbuja que se moveria en la misma direccion que el agua. En este caso, el
«agua que falta» es analoga al hueco en la banda de valencia.

Pero, por si esto fuera poco, hay una importante complicacion afiadida: necesitamos
recurrir al fenomeno fisico que hemos introducido en el «giro» al final del capitulo
anterior. Hemos dicho que un campo eléectrico acelera los electrones situados cerca
del extremo superior de una banda llena en direccion contraria a los que se mueven
cerca del fondo de una banda. Esto significa que los huecos, que estan cerca de la
parte superior de la banda de valencia, se mueven en direccion opuesta a los
electrones, que se encuentran cerca del fondo de la banda de conduccién.

El resultado final es que podemos imaginar un flujo de electrones en una direccion
y un correspondiente flujo de electrones en la direccion contraria. Podemos
entender que un hueco lleva una carga eléctrica que es exactamente opuesta a la del
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electron. Para verlo, recordemos que el material a través del cual fluyen los
electrones y los huecos es, en promedio, eléctricamente neutro. En cualquier region
normal no hay carga neta, porque la debida a los electrones se compensa con la
carga positiva correspondiente a los ndcleos atomicos. Pero, si creamos un par
electrén-hueco al excitar un electron de la banda y hacer que pase de la banda de
valencia a la de conduccion (como hemos estado exponiendo), entonces hay un
electrdn libre para moverse de un sitio a otro, lo que constituye un exceso de carga
negativa en relacion con las condiciones promedio en esa region del material.
Analogamente, el hueco es un lugar donde no hay un electron y corresponde a una
region donde existe un exceso neto de carga positiva. La corriente eléctrica se
define como el flujo de carga eléctrica positiva por unidad de tiempo,*24 y por
consiguiente, si fluyen en la misma direccién, la contribucion de los electrones a la
corriente es negativa, mientras que la de los huecos es positiva. Si, como sucede en
nuestro semiconductor, los electrones y los huecos fluyen en direcciones opuestas,
ambas contribuciones se suman para producir un mayor flujo neto de carga y, por
lo tanto, una mayor corriente.

Aunque todo esto resulta un poco complicado, el efecto neto es muy sencillo:
debemos imaginar que una corriente de electricidad a través de un material
semiconductor es representativa del flujo de carga, que puede estar compuesto de
electrones de la banda de conduccién moviéndose en una direccion y huecos de la
banda de valencia que se desplazan en direccion opuesta. Debemos comparar esta
situacion con el flujo de corriente en un conductor, donde la corriente esta
dominada por el flujo de un gran namero de electrones en la banda de conduccion,
y la corriente adicional procedente de la produccion de pares electron-hueco es
inapreciable.

Entender la utilidad de los materiales semiconductores pasa por reconocer que la
corriente que fluye en ellos no es como la incontrolable avalancha de electrones
que circula por un cable de material conductor, sino que es una combinacion
mucho mas sutil de corrientes de electrones y huecos que, con un poco de ingenio
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técnico, se puede utilizar para producir dispositivos diminutos capaces de controlar
con gran precision el flujo de corriente en un circuito.

Lo que sigue es un sugerente ejemplo de fisica aplicada e ingenieria. La idea es
contaminar intencionadamente un trozo de silicio 0 germanio puros para crear
nuevos niveles de energia al alcance de los electrones. Estos nuevos niveles nos
permitiran controlar el flujo de electrones y huecos a través de nuestro conductor
igual que podriamos controlar el flujo de agua por una red de tuberias utilizando
valvulas. Sin duda, cualquiera puede controlar el flujo de electricidad a través de un
cable: no hay méas que desenchufarlo. Pero no estamos hablando de eso, sino de
crear diminutos interruptores que permitan controlar dindmicamente la corriente
que fluye por un circuito. Estos diminutos interruptores son los elementos con los
que se construyen las puertas ldgicas, que a su vez son los elementos constituyentes
de los microprocesadores. Asi pues, ¢cémo funciona todo esto?

La mitad izquierda de la figura 9.2 ilustra lo que sucede si un pedazo de silicio se
contamina con fosforo. El grado de contaminacion se puede controlar con
precision, algo que es muy importante. Supongamos que en un cristal de silicio
puro se quita un atomo aqui y alla y se sustituye por otro de fésforo. EI atomo de
fosforo se acopla perfectamente en el hueco donde iria uno de silicio, con la Unica
diferencia de que el fosforo posee un electron mas que el silicio. Este electron
adicional esta muy débilmente ligado a su atomo, pero no es libre del todo, por lo
que ocupa un nivel de energia situado justo por debajo de la banda de conduccion.
A bajas temperaturas, la banda de conduccion estd vacia, y los electrones
adicionales donados por los atomos de fosforo residen en el nivel del donante que
se indica en la figura. A temperatura ambiente, la creacion de pares electron-hueco
en el silicio es muy poco frecuente, y aproximadamente solo uno de cada billon de
electrones recibe energia suficiente procedente de las vibraciones térmicas de la red
de atomos para saltar de la banda de valencia a la de conduccion. Por el contrario,
como el electron donante en el fosforo esta tan débilmente ligado a su atomo, es
muy probable que dé el pequerfio salto del nivel donante a la banda de conduccion.
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Asi pues, a temperatura ambiente, para niveles de dopaje superiores a un atomo de
fosforo por cada billon de atomos de silicio, la banda de conduccion estara
dominada por la presencia de los electrones donados por los 4&tomos de fdsforo.
Esto significa que es posible controlar con gran precision la cantidad de electrones
moviles gque estan en condiciones de conducir la electricidad, simplemente basta
con variar el grado de contaminacion con fésforo. Puesto que los electrones que
deambulan por la banda de conduccién son los que pueden transportar la corriente,
se dice que este tipo de silicio contaminado es de «tipo n» (la ene significa «de
carga negativa).

conduccion conduccion
\ nivel donante
nivel aceptor de conduccién \
valencia valencia

Figura 9.2. Los nuevos niveles de energia creados en un semiconductor de tipo n
(a laizquierda) y en uno de tipo p (a la derecha).

La parte derecha de la figura 9.2 muestra lo que sucede si en lugar de contaminar el
silicio con fosforo lo hacemos con aluminio. De nuevo se esparcen unos Pocos
atomos de aluminio entre los de silicio, y de nuevo se acomodan en los espacios
donde, si no, habria atomos de silicio. La diferencia es que, en este caso, el
aluminio tiene menos electrones que el silicio, lo cual propicia que, donde el
fosforo afiadia electrones, ahora aparezcan huecos en el cristal. Estos huecos estan
situados en las proximidades de los atomos de aluminio, y se pueden rellenar con
electrones procedentes de la banda de valencia de los atomos de silicio vecinos. El
nivel aceptor, «lleno de huecos», que se ilustra también en la figura, se encuentra
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justo por encima de la banda de valencia, porque un electrén de valencia del silicio
puede facilmente saltar al hueco creado por el atomo de aluminio. En este caso,
resulta natural entender que son los huecos los que propagan la corriente, y por ese
motivo esta clase de contaminacion del silicio se conoce como «tipo p» (la pe aqui
significa «de carga positiva»). Como antes, a temperatura ambiente, si el nivel de
contaminacion de aluminio supera una parte por billon, la corriente debida al
movimiento de los huecos procedentes del aluminio sera la que domine.

Hasta ahora solo hemos dicho que es posible crear un pedazo de silicio capaz de
transmitir una corriente, ya sea al permitir que los electrones donados por el fosforo
se muevan sin problemas por la banda de conduccion, o bien porque son los huecos
donados por el aluminio los que hacen lo propio en la banda de valencia. ;Qué
tiene esto de importante?

La figura 9.3 nos muestra que aqui hay algo interesante, porque representa lo que
sucede si juntamos dos pedazos de silicio, uno de tipo n y otro de tipo p.
Inicialmente, la region de tipo n esta inundada de electrones del fésforo, y la de tipo
p esta repleta de huecos del aluminio. Por lo tanto, los electrones de la region de
tipo n se desplazan a la de tipo p, al tiempo que los huecos de esta ultima se
mueven hacia la primera. Esto no tiene nada de misterioso: los electrones y los
huecos simplemente serpentean a través de la unién entre ambos materiales igual
gue una gota de tinta se extiende en un recipiente con agua. Pero, cuando los
electrones y los huecos se desplazan, dejan atrés zonas de carga neta positiva (en la
region de tipo n) y negativa (en la de tipo p). Esta acumulacion de carga, debido al
efecto por el que «cargas de igual signo se repelen», se opone a que continde la
migracion, y finalmente se alcanza un equilibrio cuando termina la migracion neta.
La segunda de las tres imagenes en la figura 9.3 ilustra como podriamos entender la
situacion utilizando el lenguaje de los potenciales. Lo que se muestra es como varia
el potencial eléctrico a través de la union. En el interior de la regién de tipo n, el
efecto de la unién no se deja notar, y puesto que se ha alcanzado un estado de
equilibrio en la misma, no hay flujo de corriente.
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Esto significa que el potencial es constante dentro de esta region. Antes de
continuar, deberiamos dejar claro una vez méas lo que nos aporta el potencial:
simplemente, nos dice qué fuerzas acttan sobre los electrones y los huecos.

e | T L

tierra

+V
-V
electrones
I + U L
| _v
huecos

Figura 9.3. Union formada al juntar un pedazo de silicio de tipo ny otro de tipo p.

Si el potencial es plano, entonces, igual que una bola que se encuentra sobre una
superficie plana no rueda, un electrén no se movera.
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Si el potencial disminuye, podriamos suponer que un electron situado en las
proximidades de la disminucion de potencial «rodaria pendiente abajo». Pero, para
complicar algo més la situacion, la convencion es la contraria, y un descenso de
potencial significa «cuesta arriba» para un electron. Es decir, los electrones fluyen
«pendiente arriba». Dicho de otro modo, un potencial decreciente actia como una
barrera para un electron, y eso es lo que hemos dibujado en la figura. Como
consecuencia de la acumulacion de carga negativa debida a la migracion previa de
electrones, existe una fuerza que aleja al electron de la region de tipo p. Esta fuerza
es la que impide que continle la migracion neta de electrones del silicio de tipo n al
de tipo p. Utilizar potenciales decrecientes para representar un desplazamiento
«cuesta arriba» de un electron no es tan absurdo como pudiera parecer, porgue
ahora las cosas tienen sentido desde el punto de vista de los huecos, que fluyen de
manera natural cuesta abajo. Asi que ahora podemos ver que la manera en que
hemos dibujado el potencial (desde un nivel elevado a la izquierda a un nivel
inferior a la derecha) también da cuenta correctamente del hecho de que el escal6n
de potencial evita que los huecos escapen de la region de tipo p.

La tercera imagen de la figura ilustra la analogia con una corriente de agua. Los
electrones a la izquierda estan en disposicion de fluir por el cable, pero una barrera
se lo impide. Analogamente, los huecos en la region de tipo p estan atrapados del
lado equivocado de la barrera: la barrera de agua y el escaldn de potencial son solo
dos maneras de hablar de la misma cosa. Esto es lo que sucede si nos limitamos a
juntar una pieza de silicio de tipo n y otra de tipo p. En la préctica, el proceso de
juntarlas es mas delicado de lo que estamos dejando entrever (no se pueden pegar,
porque entonces la unidén no permitiria que los electrones y los huecos fluyesen
libremente entre una region y otra).

Si ahora conectamos esta «unién pn» a una bateria, empiezan a pasar cosas
interesantes. Esto nos permite aumentar o reducir la barrera de potencial entre las
dos regiones. Si reducimos el potencial de la region de tipo p, estamos aumentando
la altura del escalon, lo que dificulta ain mas que los electrones y los huecos fluyan

Colaboracién de Sergio Barros 186 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

a través de la unién. Pero elevar el potencial de la region de tipo p (o disminuir el
de la de tipo n) es como reducir la altura de la presa que estaba conteniendo el
agua. Al instante, los electrones fluyen de la regién de tipo n a la p, y los huecos lo
hacen en direccidén opuesta. Asi es como la unién pn puede utilizarse como un
diodo: permite el flujo, pero solo en una direccidn. Sin embargo, hay algo que nos
interesa aun mas que los diodos.

La figura 9.4 es un esbozo del dispositivo que cambié el mundo: el transistor.
Muestra lo que sucede si creamos un sandwich, con una capa de silicio de tipo p
entre dos de tipo n. Nuestra explicacion del diodo nos sera muy util aqui, porque las
ideas son practicamente las mismas.

e J =T

tierra

1 -I 5
, distancia

electrones

o electrones

Figura 9.4. Un transistor.

Los electrones migran de las regiones de tipo n a la de tipo p, y los huecos lo hacen
en sentido opuesto, hasta que esta difusion se detiene debido a los escalones de
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potencial en las uniones entre las capas. Por separado, es como si hubiera dos
depositos de electrones separados por una barrera, entre los cuales se encuentra un
Unico deposito de huecos lleno a rebosar.

Lo interesante sucede cuando aplicamos voltajes a una de las regiones n y a la
regiéon p intermedia. Aplicar voltajes positivos hace que suba el nivel de la
izquierda (en una cantidad V.) y el de la region p (en una cantidad V,). Hemos
representado esta situaciéon mediante una linea continua en el diagrama intermedio
de la figura. Esta manera de disponer los potenciales tiene un efecto espectacular,
porque provoca una cascada de electrones que desbordan la barrera central rebajada
y llegan hasta la region de tipo n a la izquierda (recordemos que los electrones
fluyen «cuesta arriba»). Si V. es mayor que Vy, el flujo de electrones se produce en
una sola direccion, y los electrones de la izquierda siguen siendo incapaces de pasar
a la region de tipo p. Todo esto puede parecer un poco banal, pero acabamos de
describir una valvula electronica. Aplicando un voltaje a la region de tipo p
podemos abrir y cerrar la corriente de electrones.

Y aqui viene el gran final: estamos preparados para apreciar todo el potencial del
humilde transistor. En la figura 9.5 se ilustra la accidon de un transistor trazando de
nuevo paralelismos con una corriente de agua. La situacion de la «valvula cerrada»
es completamente analoga a lo que sucede si no se aplica un voltaje sobre la region
de tipo p. Aplicar un voltaje equivale a abrir la valvula. Debajo de las dos tuberias,
también hemos dibujado el simbolo que se suele utilizar para representar un
transistor y, poniéndole algo de imaginacién, incluso se parece un poco a una
valvula.

¢Qué podemos hacer con valvulas y tuberias? La respuesta es que podemos
construir un ordenador y, si estas valvulas y tuberias se pueden hacer lo
suficientemente pequefias, incluso un ordenador potente. La figura 9.6 representa
conceptualmente como podemos utilizar una tuberia con dos véalvulas para
construir una cosa llamada «puerta logica».

Colaboracién de Sergio Barros 188 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

La tuberia de la izquierda tiene ambas valvulas abiertas, y en consecuencia el agua
sale por su extremo inferior. La tuberia del medio y la de la derecha tienen ambas
una valvula cerrada, y obviamente el agua no puede salir por su parte inferior.

v v

2 ¢
|

valvula cerrada valvula abierta

v, O

Figura 9.5. Analogia entre el «agua en una tuberia» y un transistor.

No nos hemos molestado en representar la cuarta posibilidad, en la que las dos
valvulas estan cerradas. Si representamos el flujo de agua que sale del extremo
inferior de las tuberias mediante el digito «1» y la ausencia de flujo con el «0», y si
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asignamos el digito «1» a una véalvula abierta y el «0» a una valvula cerrada,
entonces podemos resumir la accion de las cuatro tuberias (las tres representadas y
la que no lo estd) mediante las ecuaciones «1 AND 1 = 1», «1 AND 0 = 0», «0
AND 1 =0»y «0 AND 0 = 0». La expresion «<AND> es aqui una operacion légica
y se utiliza en un sentido técnico: el sistema de tuberia y valvulas que acabamos de
describir se denomina «puerta AND». La puerta recibe dos valores de entrada (el
estado de las dos valvulas) y devuelve un solo valor de salida (si el agua fluye o
no), y la unica manera de obtener una salida de «1» es introducir los valores «1» y
«1» en la entrada. Esperamos que esté claro como podemos utilizar un par de
transistores conectados en serie para construir una puerta AND (el diagrama del
circuito se representa en la figura). Vemos que solo si ambos transistores estan
encendidos (es decir, si se aplican voltajes positivos, Vy; Yy Vi, en las regiones de
tipo p) es posible que fluya una corriente, que es precisamente lo que se necesita
para implementar una puerta AND.

2 &
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Figura 9.6. «Puerta AND» construida utilizando una tuberia de agua y dos
valvulas (izquierda) o un par de transistores (derecha). Esta ultima es mucho més
apropiada para la fabricacion de ordenadores.

La figura 9.7 ilustra otro tipo de puerta logica. En esta, el agua fluira por el fondo si
cualquiera de las dos valvulas estd abierta, y la Unica forma de que no fluya es
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cerrando ambas valvulas. Es lo que se denomina una «puerta OR» y, utilizando la
misma notacion que antes: «x1OR1=1» «1OR0=1»«00OR1=1»y«0ORO0 =
O». También se representa en la figura el correspondiente circuito de transistores,
en el que la corriente fluird en todos los casos, salvo cuando ambos transistores
estan apagados.

Figura 9.7. «Puerta OR» construida utilizando tuberias de agua y dos valvulas
(izquierda) o un par de transistores (derecha).

Las puertas l6gicas como estas son el secreto de la potencia de los dispositivos
electronicos digitales. A partir de estos modestos componentes podemos montar
combinaciones de puertas ldgicas mediante las cuales implementar algoritmos tan
sofisticados como queramos. Podemos imaginar que especificamos una lista de
entradas en algunos circuitos légicos (una serie de ceros y unos), y que
introducimos estos valores de entrada en alguna sofisticada configuracion de
transistores que produce una lista de valores de salida (de nuevo, una serie de ceros
y unos). De esta manera, podemos construir circuitos que realicen complicados
calculos matematicos, o que tomen decisiones basadas en las teclas que se
presionan en un teclado, y transmitan esa informacion a una unidad que muestre los
correspondientes caracteres en una pantalla, o que active una alarma si un intruso
irrumpe en una casa, o que envie un flujo de caracteres de texto a traves de un cable
de fibra dptica (codificados como una serie de digitos binarios) a la otra punta del
mundo, o... De hecho, cualquier cosa que se nos pueda ocurrir, porque
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practicamente cualquier dispositivo eléctrico que tengamos estad repleto de
transistores.

El potencial es ilimitado, y ya hemos sabido sacar provecho del transistor para
cambiar el mundo. Probablemente no sea ninguna exageracion decir que el
transistor es el invento mas importante de los altimos cien afios: el mundo moderno
estd construido y modelado por las tecnologias de semiconductores. En un sentido
practico, estas tecnologias han salvado millones de vidas: podriamos destacar en
particular la aplicacién de los ordenadores en los hospitales, las ventajas de tener
sistemas de comunicaciones globales rapidos y fiables, y los usos de los
ordenadores para la investigacion cientifica y para el control de complejos procesos
industriales.

William B. Shockley, John Bardeen y Walter H. Brattain compartieron el premio
Nobel en Fisica de 1956 «por sus investigaciones sobre semiconductores y su
descubrimiento del efecto del transistor». Probablemente ningun otro premio Nobel
ha reconocido un trabajo que haya afectado directamente a las vidas de tantas
personas.
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Capitulo 10
Interaccion

Contenido:
8. El problema de la medida cuantica
8. Antimateria

En los primeros capitulos hemos establecido el marco para explicar como se
mueven de un sitio a otro las particulas mas diminutas. Saltan de un lado a otro,
explorando la inmensidad del universo sin ningun prejuicio, llevando
metaféricamente a cuestas sus minusculos relojes alla donde van. Cuando sumamos
la multitud de relojes correspondientes a las distintas maneras en que una particula
puede llegar a determinado punto del espacio, obtenemos un reloj final cuyo
tamafio nos permite calcular la probabilidad de encontrar la particula «ahi». De este
disparatado y anarquico despliegue de saltos cuanticos surgen las propiedades mas
familiares de los objetos cotidianos. En cierto sentido, cada electrén, cada proton y
cada neutron de nuestro cuerpo esta constantemente explorando el universo en su
conjunto, y solo cuando se calcula la suma total de todas estas exploraciones se
llega a un mundo en el que los &tomos de nuestro cuerpo, por fortuna, tienden a
permanecer en una disposicion razonablemente estable (al menos durante alrededor
de un siglo). Lo que aun no hemos abordado en profundidad es la naturaleza de las
interacciones entre particulas. Hemos hecho grandes progresos sin necesidad de
entrar en detalles sobre cémo hablan las particulas entre si, en particular
recurriendo al concepto de potencial. Pero ¢que es un potencial? Si el mundo esta
compuesto Unicamente de particulas, sin duda deberiamos poder sustituir la vaga
nocion de que las particulas se mueven «en el potencial» creado por otras
particulas, y hablar en cambio de como las particulas se mueven e interactuan entre

Ve

Sl.
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Esto es exactamente lo que hace la aproximacion moderna a la fisica fundamental,
conocida como teoria cuantica de campos, al complementar las reglas que dicen
cdmo saltan las particulas de un sitio a otro con un nuevo conjunto de reglas que
explican como interactian entre si. Resulta que estas reglas no son mas
complicadas que las que hemos visto hasta ahora, y una de las maravillas de la
ciencia moderna es el hecho de que, a pesar de la intrincada complejidad del mundo
natural, estas reglas no son muchas. Como escribi6 Albert Einstein: «El eterno
misterio del mundo radica en su inteligibilidad. EI hecho de que sea comprensible
es un milagro».

Comencemos por articular las reglas de la primera teoria cuantica de campos que se
descubrid: la electrodindmica cuantica, o0 QED (por sus siglas en inglés). Sus
origenes se remontan a la década de 1920, cuando Dirac en particular experimentd
un gran éxito inicial al cuantizar el campo electromagnético de Maxwell. A lo largo
de este libro ya nos hemos encontrado varias veces con el cuanto del campo
electromagnético, el fotdn, pero hubo muchos problemas relacionados con la nueva
teoria que, aunque evidentes, permanecieron sin resolver durante las décadas de
1920 y 1930. Por ejemplo, ¢exactamente como emite el electron un foton cuando se
mueve entre los niveles de energia en un &tomo? Y, ya puestos, ¢qué le sucede a un
foton cuando es absorbido por un electron, lo que permite que este salte a un nivel
de mayor energia? Evidentemente, los fotones se pueden crear y destruir en los
procesos atdmicos, y la manera en que esto ocurre no se aborda en la «antigua»
teoria cuantica que hemos visto hasta ahora en este libro.

En la historia de la ciencia ha habido un pufiado de legendarios encuentros de
cientificos, cuyas reuniones cambiaron el rumbo de la ciencia. Probablemente no lo
hicieron, en el sentido de que normalmente los participantes en ellas llevaban afios
trabajando en los problemas, pero la Conferencia de Shelter Island de junio de
1947, celebrada en el extremo de Long Island, en Nueva York, tiene mas motivos
gue muchas para vanagloriarse de haber propiciado algo especial. Merece la pena
recitar la lista de participantes porque, pese a su brevedad, permite hacer un repaso
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a los grandes nombres de la fisica estadounidense del siglo XX. Por orden
alfabético: Hans Bethe, David Bohm, Gregory Breit, Karl Darrow, Herman
Feshbach, Richard Feynman, Hendrik Kramers, Willis Lamb, Duncan Macinnes,
Robert Marshak, John von Neumann, Arnold Nordsieck, J. Robert Oppenheimer,
Abraham Pais, Linus Pauling, Isidor Rabi, Bruno Rossi, Julian Schwinger, Robert
Serber, Edward Teller, George Uhlenbeck, John Hasbrouck van Vleck, Victor
Weisskopf y John Archibald Wheeler. El lector ya se ha encontrado con varios de
estos nombres a lo largo de este libro, y cualquier estudiante de fisica
probablemente ha oido la mayoria de ellos. El escritor estadounidense Dave Barry
escribid: «Si hubiese que identificar en una palabra la razén por la que la raza
humana nunca ha alcanzado, ni alcanzara jamas, su pleno potencial, esa palabra
seria “reuniones”». Lo cual es indudablemente cierto, pero la de Shelter Island fue
una excepcion. La reunién empezé con una presentacion sobre lo que ahora se
conoce como «efecto Lambx». Utilizando técnicas de microondas de alta precision
desarrolladas durante la Segunda Guerra Mundial, Willis Lamb descubri6 que, en
realidad, la antigua teoria cuantica no describia perfectamente el espectro del
hidrégeno. Observo un ligero desplazamiento en los niveles de energia que no se
podia explicar mediante la teoria que hemos desarrollado hasta aqui. Es un efecto
mindsculo, pero supuso un reto fantastico para los cientificos alli reunidos.
Dejaremos Shelter Island, en calma tras la charla de Lamb, y volveremos a la teoria
que surgio en los meses y afos siguientes al encuentro. Y al hacerlo revelaremos el
origen del efecto Lamb, pero, para abrir boca, he aqui una criptica formulacion de
la solucidn: el proton y el electron no estan solos en el atomo.

La QED es la teoria que explica como las particulas con carga eléctrica, como los
electrones, interactuan entre si y con particulas de luz (fotones). Es capaz por si
sola de explicar todos los fendmenos naturales, a excepcion de la gravedad y los
fenomenos nucleares. Estos ultimos los analizaremos méas adelante, y al hacerlo
explicaremos por qué el nucleo atbmico puede mantenerse unido, a pesar de que
estd compuesto por un monton de protones, de carga positiva, y neutrones, sin
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carga, que saldrian disparados en un instante de repulsién eléctrica de no ser por
ciertas cosas que suceden en el interior del nacleo. Practicamente todo lo demas —
desde luego, todo lo que vemos y sentimos a nuestro alrededor— se explica al nivel
maés profundo que conocemos mediante la QED. La materia, la luz, la electricidad y
el magnetismo: todo es QED.

Empecemos por analizar un sistema que ya hemos visto muchas veces a lo largo de
este libro: un mundo que contiene un solo electron. Los pequefios circulos en la
figura de los «saltos de relojes» en la figura 4.2 ilustran las varias ubicaciones
posibles del electron en algln instante del tiempo. Para deducir la probabilidad de
encontrarlo en algan punto X en un instante posterior, nuestras reglas cuénticas
dicen que debemos permitir que el electron salte hasta X desde cualquier punto
inicial posible. Cada salto trae consigo un reloj al punto X; los sumamos todos y ya
esté.

Ahora vamos a hacer algo que al principio quizd parezca excesivamente
complicado, pero tenemos motivos de peso para hacerlo, por supuesto. Vamos a
usar unas cuantas aes, bes y tes. Es decir, volvemos a adentrarnos en el territorio de
las chaquetas de tweed y el polvo de tiza, pero no por mucho tiempo.

Si una particula va de un punto A en el instante inicial a un punto B en un momento
T, podemos calcular el aspecto del reloj en B girando la manecilla del reloj en A en
sentido antihorario en una cantidad determinada por la distancia que existe entre A
y B y por el intervalo de tiempo T. Podemos escribir que el reloj en B viene dado
por C(A,0) P(A,B,T),donde C(A,0) representa el reloj inicial en A en el instante
cero y P(A,B,T) refleja la regla para el giro y la variacion de tamafio de la
manecilla del reloj correspondiente al salto de A a B.* Nos referiremos a P(A,B, T)
como el «propagador» de A a B. Una vez que conocemos la regla de propagacion
de A a B, tenemos todo lo que necesitamos para calcular la probabilidad de
encontrar la particula en X. En el ejemplo de la figura 4.2, tenemos numerosos
puntos iniciales, por lo que habra que propagar los relojes desde todos y cada uno
de ellos hasta X y sumarlos todos. En nuestra notacion en apariencia
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desproporcionada, el reloj resultante C(X, T) = C(X1, 0) P(X1, X, T) + C(X2, 0)
P(X2, X, T) + C(X3,0) P(X3, X, T) +..., donde X1, X2, X3, etcétera, indican todas
las posiciones de la particula en el instante cero (es decir, las posiciones de los
circulitos de la figura 4.2). Para que quede claro: C(X3, 0) P(X3, X, T) significa
simplemente «tome un reloj desde el punto X3y propaguelo hasta el punto X en el
instante T». No caigamos en el error de pensar que esta pasando algo muy
complicado. Lo Unico que estamos haciendo es escribir en una notacion especial
algo que ya sabiamos: «tome el reloj en X3 en el instante cero y calcule cuanto
habra que girar la manecilla y cuanto variard su tamafio para reflejar el trayecto
desde X3 hasta el punto X en un instante T posterior, repita el mismo proceso para
todos los demas relojes en el instante inicial y por ultimo sume todos los relojes
segun la regla de adicion». Estamos seguros de que coincidira con nosotros en que
la frase anterior no es precisamente facil de pronunciar, y un poco de notacion nos
facilita la vida.

Ciertamente podemos entender el propagador como la encarnacion de la regla para
el giro y la contraccion de la manecilla de los relojes. También podemos verlo
como un reloj. Para explicar esta audaz afirmacion, imaginemos que sabemos sin
lugar a dudas que un electron se encuentra situado en un punto A en un instante T =
0, y que esta descrito por un reloj de tamafio 1 que marca las 12 en punto. Podemos
ilustrar el acto de la propagacion mediante un segundo reloj cuyo tamafio
representa cuanto debe contraerse el reloj inicial, y cuya hora codifica cuanto debe
girar su manecilla. Si un salto de A a B requiere que el reloj inicial se contraiga en
un factor 5 y marque 2 horas menos, entonces el propagador P(A,B,T) podria
representarse mediante un reloj cuyo tamafio es /s = 0,2 y que sefiala las 10 en
punto (esto es, 2 horas antes de las 12). El reloj en B se obtiene simplemente
«multiplicando» el reloj original en A por el reloj propagador.

Un inciso para quienes se manejan con los nameros complejos: igual que tanto
C(X1, 0) como C(X2, 0) se pueden representar mediante un nimero complejo, lo
mismo se puede hacer con P(X1, X, T) y P(X2, X, T), y se combinan mediante las
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reglas matematicas para la multiplicacion de dos numeros complejos. Para quienes
no saben utilizar los nimeros complejos, no importa, porque la descripcion a traveés
de la analogia de los relojes es igualmente precisa. Lo Unico que hemos hecho es
introducir una manera ligeramente distinta de entender la regla para el giro de las
manecillas: podemos hacer que un reloj gire y se contraiga utilizando otro relo;j.
Ahora estamos en condiciones de disefiar nuestra regla para la multiplicacion de
relojes para que todo esto funcione: multiplicamos los tamarios de los dos relojes (1
x 0,2 = 0,2) y combinamos las horas que marcan de tal manera que retrasamos el
primer reloj en 12 en punto — 10 en punto = 2 horas. Esto puede parecer
excesivamente enrevesado, y de hecho no hace falta cuando solo tenemos que
preocuparnos de una unica particula. Pero los fisicos somos vagos, y no nos
complicariamos tanto la vida si no nos permitiese ahorrar tiempo a largo plazo.
Esta notacion es una manera muy Util de llevar la cuenta de todos los giros y
contracciones cuando pasemos al caso mas interesante en que haya varias particulas
en nuestro problema (por ejemplo, en el &tomo de hidrdgeno).

Con independencia de los detalles, solo hay dos elementos clave en nuestro método
para calcular la probabilidad de encontrar una sola particula en algun lugar del
universo. Primero, necesitamos especificar la distribucion inicial de relojes que
codifican la informacion sobre donde es probable encontrar la particula en el
instante cero. Segundo, tenemos que conocer el propagador, P(A, B, T), que es en
si mismo un reloj que codifica la regla para la contraccion y el giro cuando una
particula salta de A a B. Una vez que sabemos qué aspecto tiene el propagador para
cualquier par de puntos inicial y final, ya tenemos todo lo que necesitamos, y
podemos calcular con confianza la sublimemente aburrida dindmica de un universo
que contiene una sola particula. Pero no deberiamos ser tan displicentes, porque
esta situacion tan sencilla no se complica mucho mas cuando incorporamos las
interacciones entre particulas. Hagamoslo, pues.

La figura 10.1 ilustra graficamente todas las ideas clave que queremos exponer.
Supone nuestro primer encuentro con los diagramas de Feynman, la herramienta de
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calculo del fisico de particulas profesional. La tarea que se nos ha encomendado
consiste en calcular la probabilidad de encontrar un par de electrones en los puntos
X e Y en un instante T. Como punto de partida se nos dice donde se encuentran los
electrones en el instante inicial (es decir, qué aspecto tienen sus nubes iniciales de
relojes). Esto es importante porque ser capaces de encontrar la respuesta a esta
cuestion equivale a poder saber «gqué sucede en un universo que contiene dos
electrones». Puede que no parezca un gran avance, pero una vez que sepamos cémo
hacerlo, el mundo es nuestro, porque sabremos cémo interactian entre si los
componentes basicos de la naturaleza.

Para simplificar la representacion, solo hemos dibujado una dimension espacial, y
el tiempo avanza de izquierda a derecha. Esto no afectard en absoluto a nuestras
conclusiones. Empecemos describiendo la primera serie de imagenes en la figura
10.1. Los puntitos en T = 0 corresponden a las posibles ubicaciones de los dos
electrones en el instante inicial. En la ilustracion hemos supuesto que el electron
superior puede estar en una de tres ubicaciones, mientras que el inferior puede
encontrarse en una de dos posiciones (en el mundo real tendriamos que tratar con
electrones que pueden estar en una infinidad de ubicaciones posibles, pero si
tuviesemos que dibujar esa situacién nos quedariamos sin tinta). El electron
superior salta a A en algun instante posterior, y al hacerlo ocurre una cosa
interesante: emite un foton (representado por la linea ondulada). El fotdn salta
entonces a B, donde es absorbido por el otro electron. A continuacion, el electron
superior salta de A a X, mientras que el inferior lo hace de B a Y. Esta es
unicamente una de las infinitas maneras en que nuestro par de electrones originales
pueden llegar a los puntos X e Y. Podemos asociar un reloj a todo este proceso, que
Ilamaremos «reloj 1», o C1, para abreviar. EI cometido de la QED consiste en
proporcionarnos las reglas del juego que nos permitan deducir este reloj.
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Figura 10.1. Algunas de las maneras en que un par de electrones pueden
dispersarse mutuamente. Los electrones parten de la izquierda y acaban siempre
en el mismo par de puntos, X e Y, en el instante T. Estos gréficos corresponden a

algunas de las diferentes formas en que las particulas pueden llegar a X e Y.

Antes de entrar en detalles, esbocemos como seréa el resultado. La imagen superior
de la figura representa una de las innumerables formas en que el par de electrones
iniciales pueden llegar a X e Y. Las otras imagenes representan otras cuantas
maneras. La idea fundamental es que, para cada manera en que los electrones
pueden llegar a X e Y, vamos a identificar un reloj cuantico (C1 es el primero de
una larga lista).*

Cuando tengamos todos los relojes, los sumaremos para obtener un solo reloj
«maestro». El tamafio de este reloj (al cuadrado) nos dara la probabilidad de
encontrar el par de electrones en X e Y. Asi pues, de nuevo debemos imaginar que,
para llegar a X e Y, los electrones no siguen una Unica trayectoria, sino que se
dispersan mutuamente de todas las maneras posibles. Si nos fijamos en las varias
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iméagenes finales de la figura, veremos algunas maneras mas elaboradas en que los
electrones se pueden dispersar. Los electrones no solo intercambian fotones, sino
que también pueden emitir un foton y reabsorberlo ellos mismos, y las ultimas dos
iméagenes reflejan una situacion muy extrafia. Estas representaciones incluyen el
escenario en el que parece que un foton emite un electron que «da una vuelta
completa» para acabar en el punto de partida. Enseguida diremos algo mas al
respecto, pero de momento podemos simplemente imaginar una serie de diagramas
cada vez mas complicados que corresponden a casos en los que los electrones
emiten y absorben una cantidad enorme de electrones antes de acabar finalmente en
X e Y. Tendremos que considerar las muy diversas formas en que los electrones
pueden acabar en X e Y, pero hay dos reglas muy claras: los electrones solo pueden
saltar de un lugar a otro y emitir o absorber un tnico fotén. Esto es todo lo que hay:
los electrones pueden saltar o pueden desintegrarse. Un analisis mas detallado
deberia revelar que ninguna de las imagenes que hemos dibujado contraviene estas
dos reglas, porque en ellas nunca se produce algo mas complicado que una unién
en la que intervienen dos electrones y un foton. Ahora debemos explicar como
calculamos los correspondientes relojes, uno por cada imagen en la figura 10.1.
Centrémonos en la imagen superior y expliguemos cémo determinar el aspecto del
reloj asociado a la misma (C1). Al inicio del proceso, hay dos electrones, cada uno
con su correspondiente reloj. Debemos empezar obteniendo su producto, segun la
regla de multiplicacion de relojes, para tener un unico reloj, que denotaremos
mediante el simbolo C. Multiplicarlos tiene sentido porque, recordémoslo, los
relojes realmente simbolizan probabilidades, y si tenemos dos probabilidades
independientes la manera de combinarlas consiste en multiplicarlas. Por ejemplo, la
probabilidad de que en dos monedas salgan cara es */, x '/, = '/,. Analogamente, el
reloj combinado, C, nos da la probabilidad de encontrar los dos electrones en sus
posiciones iniciales.

El resto es simplemente més multiplicacion de relojes. El electron superior salta
hasta A, lo que tendra su correspondiente reloj, que llamaremos P (1, A) («la
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particula 1 salta hasta A»). Mientras tanto, el electron inferior salta a B, y asimismo
tenemos un reloj para esto, que denominaremos P (2, B). De manera similar, hay
dos relojes mas, correspondientes a los saltos de los electrones a sus destinos
finales: los llamaremos P(A, X) y P (B, Y). Por ultimo, también tenemos un reloj
vinculado al fotén, que salta de A a B. Puesto que el fotén no es un electron, la
regla para la propagacion de fotones podria ser distinta de la correspondiente a los
electrones, por lo que deberiamos utilizar un simbolo diferente para este reloj:
llamémoslo L(A, B).*® Ahora simplemente multiplicamos todos los relojes para
obtener un reloj «maestro»: R = C x P (1, A) x P (2, B) x P(A, X) x P (B, Y) x
L(A, B). Ya casi hemos acabado, pero nos quedan algunas contracciones mas por
hacer, porque la regla de la QED para lo que sucede cuando un electron emite o
absorbe un fotén dice que deberiamos introducir un factor de contraccion, g. En
nuestro diagrama, el electrén superior emite el fotdn y el inferior lo absorbe, lo cual
requiere dos factores g, es decir, g°. Ahora si que hemos terminado, y nuestro «reloj
1» final se obtiene calculando C1 = g* x R.

El factor de contraccion g parece un poco arbitrario, pero su interpretacion fisica es
muy importante. Evidentemente, estd relacionado con la probabilidad de que un
electréon emita un foton, lo cual representa la intensidad de la fuerza
electromagnética. En algn momento a lo largo de nuestros calculos teniamos que
introducir una conexion con el mundo real, porque estamos calculando cosas reales
y, asi como la constante de gravitacion de Newton, G, contiene toda la informacion
sobre la intensidad de la gravedad, g incorpora la relativa a la intensidad de la
fuerza electromagnética.®

Si estuviesemos realmente realizando el calculo completo, ahora nos centrariamos
en el segundo diagrama, que representa otra via por la que nuestro par de electrones
originales puede llegar a los mismos puntos, X e Y. Es muy similar al primer
diagrama, porque los electrones se encuentran inicialmente en las mismas
posiciones, pero ahora el electron superior emite el foton en un lugar y tiempo
diferentes, y el electron inferior lo absorbe también en un lugar y momento
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distintos. Por lo demas, la situacion es exactamente igual que la anterior y
obtendremos un «reloj 2», que llamaremos C2.

Seguimos adelante, repitiendo el proceso completo una y otra vez para cada lugar
desde el que se puede emitir el foton y cada posicion donde se puede absorber.
También deberiamos tener en cuenta el hecho de que los electrones pueden partir
de una gran variedad de posiciones iniciales. La idea fundamental es que hay que
considerar todas y cada una de las maneras de llevar los electrones a X e Y,y a
cada una le corresponde su propio reloj. Una vez que tenemos todos los relojes,
«simplemente» los sumamos para obtener un reloj final cuyo tamafio nos da la
probabilidad de encontrar un electron en X y un segundo en Y. Con esto hemos
terminado: hemos calculado como interacttan dos electrones, porque no podemos
hacer méas que computar probabilidades.

Lo que acabamos de describir es la esencia de la QED, y el resto de las fuerzas de
la naturaleza permiten una descripcion satisfactoriamente parecida. Enseguida
Ilegaremos a ellas, pero antes aun tenemos que descubrir alguna cosa mas.

En primer lugar dedicaremos un péarrafo para describir dos detalles pequefios pero
importantes. Numero 1: hemos simplificado las cosas al ignorar que los electrones
poseen espin, y por lo tanto los hay de dos tipos. No solo eso, sino que los fotones
también tienen espin (son bosones) y los hay de tres tipos. Esto solo complica un
poco maés los calculos, porque hemos de tener en cuenta con qué tipos de electron y
de foton estamos tratando en cada paso de los saltos y las desintegraciones.
Numero 2: si ha estado leyendo atentamente, quiza se haya percatado de la
existencia de un signo menos delante de un par de las imagenes de la figura 10.1.
Esta ahi porque estamos hablando de electrones idénticos que saltan hasta X e Y, y
las dos iméagenes con el signo negativo corresponden al intercambio de los
electrones respecto a las demas imagenes, lo que equivale a decir que un electrdn
que empieza en una de las nubes de puntos superiores acaba en Y, mientras que el
electrén inferior termina en X. Como hemos argumentado en el capitulo 7, estas
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configuraciones debidas al intercambio de particulas se combinan tras haber
incorporado un retraso adicional de 6 horas en sus relojes, de ahi el signo menos.
Quiza también haya detectado un posible fallo en nuestra exposicion: hay infinitos
diagramas que describen como pueden acabar dos electrones en X e Y, y sumar un
niamero infinito de relojes puede resultar, como minimo, engorroso.
Afortunadamente, cada suceso de una desintegracion foton-electron introduce un
nuevo factor g en el calculo, y esto reduce el tamafio del reloj resultante. Esto
significa que, cuanto mas complicado sea el diagrama, menor sera el reloj que
aporta y menor también su importancia cuando llegue el momento de sumarlos
todos. En la QED, g es un numero bastante pequefio (alrededor de 0,3); por lo
tanto, la contraccion es bastante pronunciada a medida que aumenta el nimero de
desintegraciones. Con mucha frecuencia, basta con considerar Unicamente los
diagramas con los cinco primeros de la figura, donde no hay méas de dos
desintegraciones, y eso nos ahorra mucho trabajo.

El proceso de calcular el reloj (que en la jerga técnica se denomina «amplitud»)
para cada diagrama de Feynman, sumar todos los relojes y elevar al cuadrado el
reloj final para obtener la probabilidad de que el proceso tenga lugar es el pan
nuestro de cada dia de la fisica de particulas moderna. Pero bajo la superficie de
todo lo que hemos estado diciendo subyace una cuestién fascinante, una cuestion
que preocupa mucho a algunos fisicos y a otros nada en absoluto.

8. El problema de la medida cuantica

Cuando sumamos los relojes correspondientes a los distintos diagramas de
Feynman, estamos permitiendo que se produzca la orgia de interferencia cuantica.
Como en el caso del experimento de la doble rendija, donde hemos tenido que
considerar cualquier trayectoria posible que la particula puede seguir en su
recorrido hasta la pantalla, ahora debemos tener en cuenta cualquier manera en que
un par de particulas pueden llegar de sus posiciones iniciales a las finales. Esto nos
permite calcular el resultado correcto, porque deja margen para la interferencia
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entre distintos diagramas. Solo al final del proceso, cuando se han sumado todos los
relojes y se ha tenido en cuenta toda la interferencia, deberiamos elevar al cuadrado
el reloj final para calcular la probabilidad de que el proceso se produzca. Sencillo.
Pero fijemonos en la figura 10.2.
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Figura 10.2. Un ojo humano observando lo que sucede.

> tiempo

¢ Qué sucede si tratamos de detallar lo que hacen los electrones cuando saltan hasta
X e Y? La Unica manera de analizar lo que esta sucediendo es interactuando con el
sistema de acuerdo con las reglas del juego. En QED, esto significa que debemos
atenernos a la regla de las desintegraciones electron-fotén, porque no hay nada
mas. Asi pues, interactuemos con uno de los fotones que se pueden emitir desde
uno u otro de los electrones, al detectarlo usando nuestro propio detector de
fotones: el ojo. Tengamos en cuenta que ahora estamos planteando una pregunta
distinta: « ¢Cudl es la probabilidad de encontrar un electron en X y otroen Y, y
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también un foton en mi 0jo?». Ya sabemos lo que debemos hacer para obtener la
respuesta: sumar todos los relojes asociados a los distintos diagramas que empiezan
con dos electrones y terminan con un electron en X, otro en Y, y también un foton
«en mi ojo». Mas exactamente, deberiamos hablar de cdmo interactta el fotén con
el ojo. Aunque podria empezar siendo algo relativamente sencillo, enseguida se
descontrola. Por ejemplo, el fotén saldra dispersado al toparse con un electrén en
un atomo en mi 0jo, y eso desencadenard una sucesién de acontecimientos que
conduciran en Ultima instancia a mi percepcion del foton cuando tome conciencia
del destello de luz en el ojo. Asi pues, describir completamente lo que sucede
implica especificar las posiciones de cada particula en mi cerebro cuando
responden a la llegada del fotdn. Estamos navegando en aguas proximas al
denominado «problema de la medida cuantica».

Hasta ahora hemos descrito con cierto detalle como calcular probabilidades en
fisica cuantica. Entendemos por ello que la teoria cuantica permite calcular la
probabilidad de obtener algun resultado en particular al realizar una medicién
asociada a un experimento. No existe ambigiedad en este proceso, siempre que
respetemos las reglas del juego y nos limitemos a calcular la probabilidad de que
algo suceda. No obstante, hay algo que deberia inquietarnos. Imaginemos que un
investigador lleva a cabo un experimento para el cual solo hay dos resultados
posibles, «si» y «no». Imaginemos ahora que estamos realizando el experimento. El
investigador registrara un «si» o un «no», pero evidentemente no ambos al mismo
tiempo. Hasta aqui todo bien.

Ahora imaginemos una medida futura de alguna otra cosa (la que sea) realizada por
un segundo investigador. De nuevo supondremos que es un experimento sencillo
cuyo resultado consiste en que algo haga clic o no. Las reglas de la fisica cuantica
dictan que debemos calcular la probabilidad de que el segundo experimento haga
clic sumando todos los relojes relacionados con todas las probabilidades que
conducen a este resultado. Esto podria incluir la situacion en la que el primer
investigador mide «si» y el caso complementario en el que mide «no». Solo
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después de sumar las dos obtenemos el resultado correcto para la probabilidad de
que el segundo experimento haga clic. (Es esto realmente correcto? ;Debemos
contemplar la posibilidad de que, incluso después de obtener el resultado de alguna
medida, deberiamos mantener la coherencia del mundo? (O se da la circunstancia
de que, una vez que hemos medido «si» 0 «no» en el primer experimento, el futuro
depende Unicamente de esa medida? Por ejemplo, en nuestro segundo experimento
esto significaria que, si el primer investigador obtiene como resultado «si»,
entonces la probabilidad de que el segundo experimento dé clic deberia calcularse
no a partir de una suma coherente de las posibilidades «si» y «no», sino
considerando solo las maneras en que el mundo puede evolucionar desde «el
primer investigador mide “si”» hasta «el segundo experimento hace clic».
Claramente, esto ultimo daria un resultado diferente del que se obtendria si
tuviésemos en cuenta tanto los casos en los que se ha obtenido «si» en la primera
medida como en aquellos en los que se ha registrado un «no», y, para poder afirmar
que entendemos perfectamente la situacion, necesitamos saber cual de las dos
opciones es la correcta.

La manera de comprobar cuél de las dos posibilidades es la buena pasa por
determinar si el proceso de medida en si tiene algo de especial. ¢ Altera el mundo y
nos impide poder sumar amplitudes cuanticas o, por el contrario, forma parte de
una compleja red de posibilidades que permanecen eternamente en superposicién
coherente? Como seres humanos, podemos tener la tentacion de pensar que medir
algo ahora (obtener «si» 0 «no», por ejemplo) modifica irreversiblemente el futuro
y que, si eso fuera cierto, ninguna medida futura podria producirse a través de
ambas vias, la del «si» y la del «no». Pero no estd nada claro que sea esto lo que
sucede, porque parece que siempre existe la posibilidad de encontrar el universo en
un estado futuro al que se puede llegar bien por la via del «si», o bien por la del
«no». Para estos estados, las leyes de la fisica cuantica, interpretadas en un sentido
literal, no nos dejan mas opcién que computar la probabilidad de su manifestacion
sumando a través de ambas vias, la del «si» y la del «no». Por raro que resulte esto,
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no es mas extrafio que la suma de todas las historias que hemos estado calculando a
lo largo de este libro. Lo Unico que sucede es que nos estamos tomando la idea tan
en serio que estamos dispuestos a hacerlo incluso a escala de los seres humanos y
de sus acciones. Desde este punto de vista, no existe un «problema de la medida».
Solo si insistimos en que el acto de medir «si» 0 «no» altera realmente la naturaleza
de las cosas, nos topamos con un problema, porque entonces estamos obligados a
explicar qué es lo que desencadena esta alteracion y quiebra la coherencia cuantica.
La aproximacién a la mecanica cuantica que hemos expuesto, que rechaza la idea
de que la naturaleza escoge una version determinada de la realidad cada vez que
alguien (o algo) «realiza una medida», constituye la base de lo que normalmente se
conoce como la interpretacién de los «universos paralelos». Es muy sugerente
porgue es la consecuencia légica de tomarse las leyes que rigen el comportamiento
de las particulas elementales lo suficientemente en serio como para utilizarlas con
el fin de describir todos los fendmenos. Pero las consecuencias son sorprendentes,
porque tenemos que imaginar que el universo es en realidad una superposicién
coherente de todas las cosas que pueden suceder, y que el mundo tal y como lo
percibimos (con su realidad aparentemente concreta) surge solo porque nos
engafiamos al pensar que la coherencia se pierde cada vez que «medimos» algo.
Dicho de otro modo, mi percepcion consciente del mundo estd modelada por el
hecho de que es en extremo improbable que las historias alternativas (y
potencialmente susceptibles de interferir) conduzcan al mismo «ahora», y €so
significa que la interferencia cuantica es despreciable.

Si en realidad la medida no esta destruyendo la coherencia cuantica, entonces, en
cierto sentido, vivimos nuestras vidas dentro de un diagrama de Feynman gigante,
y nuestra predisposicion a pensar que suceden cosas concretas es en realidad una
consecuencia de nuestras burdas percepciones del mundo. En realidad, es
concebible que en algin momento futuro pueda sucedernos algo que exija que en el
pasado hubiésemos hecho dos cosas mutuamente opuestas. Sin duda, el efecto es
sutil, porque entre «conseguir el trabajo» y «no conseguirlo» hay una gran
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diferencia en nuestras vidas, y no es facil imaginar un escenario en el que
conduzcan a universos futuros idénticos (recordemos que solo debemos sumar las
amplitudes que llevan a resultados idénticos). Asi pues, en este caso, el hecho de
conseguir 0 no conseguir el trabajo no interfieren mucho entre si, y nuestra
percepcion del mundo es la de que ha sucedido una cosa y no la otra. Sin embargo,
las cosas se vuelven mas ambiguas cuanto menos distintos son los dos escenarios
alternativos, y, como hemos visto, para interacciones en las que participa una
cantidad pequefia de particulas, sumar a traves de las distintas posibilidades es algo
absolutamente necesario. Las grandes cantidades de particulas que intervienen en
nuestra vida cotidiana implican que es muy poco probable que dos configuraciones
de los atomos sustancialmente distintas en un instante dado (por ejemplo,
correspondientes a conseguir el trabajo 0 no) conduzcan a contribuciones a algun
escenario futuro que interfieran significativamente entre si. A su vez, esto significa
que podemos fingir que el mundo ha cambiado sin remedio como consecuencia de
una medida, aun cuando en realidad no ha sucedido nada por el estilo.

Pero tales elucubraciones no son acuciantes cuando de lo que se trata es del muy
serio asunto de computar la probabilidad de que algo suceda cuando llevamos a
cabo un experimento en la practica. Para ello, sabemos cuéles son las reglas y
podemos implementarlas sin problemas. Pero esta feliz circunstancia podria
cambiar algun dia. De momento sucede que hasta ahora no ha habido manera de
poner a prueba mediante experimentos las cuestiones sobre como podria influir
nuestro pasado sobre el futuro a través de la interferencia cuantica. La medida en
que las cavilaciones sobre la «verdadera naturaleza» del mundo (o mundos)
descrita por la teoria cuantica pueden empafar el progreso cientifico queda
perfectamente recogida en la posicion de la corriente de fisicos que abogan por el
«céllate y calcula», que habilmente desestima cualquier intento de hablar sobre la
realidad de las cosas.

8. Antimateria
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Volviendo a este mundo, la figura 10.3 muestra otra manera en que los electrones
pueden dispersarse mutuamente. Uno de los electrones entrantes salta desde A a X,
y al hacerlo emite un fotdn. Hasta aqui todo correcto, pero ahora el electron
retrocede en el tiempo hasta Y, donde absorbe otro fotén, y a continuacion avanza
hacia el futuro, donde podria llegar a ser detectado en C. Este diagrama no
contraviene ninguna de las reglas sobre los saltos y las desintegraciones, porque el
electrén emite y absorbe fotones tal y como la teoria lo prescribe. De acuerdo con
las reglas, puede suceder y, como indica el titulo del libro, todo lo que puede
suceder, sucede. Pero tal comportamiento viola aparentemente las reglas del
sentido comun, porgue nos estamos planteando la posibilidad de que los electrones
viajen hacia atras en el tiempo. Esto daria mucho juego en la ciencia ficcion, pero
violar la ley de la causalidad no es manera de construir un universo. Ademas,
también implicaria la existencia de un conflicto directo con la teoria de la
relatividad especial de Einstein.

espacio

1 Aw_ 1
--""'\-\.__ #v--d_'__.,-'-'
— -
e 5l
(Pl i——. b
e ; - . el
tiempo

> tiempo

T, T, T, T,

Figura 10.3. Antimateria... 0 un electron retrocediendo en el tiempo.

Sorprendentemente, este tipo particular de viaje en el tiempo de las particulas
subatomicas no esta prohibido, como constaté Dirac en 1928. Podemos ver una
sefial de que quiza todo no sea tan andmalo como parece si reinterpretamos lo que
sucede en la figura 10.3 desde nuestra perspectiva de «hacia delante en el tiempo».
Vamos a seguir el rastro a los acontecimientos de la figura de izquierda a derecha.
Comencemos en el instante T = 0, donde hay mundo formado Unicamente por dos
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electrones situados en A y B. Seguimos teniendo solo estos dos electrones hasta el
instante Ty, en el que el electrén inferior emite un foton. Entre T, y T,, el mundo
contiene dos electrones y un fotén. En el instante T,, el fotdn muere y es sustituido
por un electron (que acabara en C) y una segunda particula (que acabara en X).
Dudamos si llamar electron a esta segunda particula, porque es un «electron que
viaja hacia atras en el tiempo». La pregunta es ¢que aspecto tiene un electrén que
retrocede en el tiempo desde el punto de vista de alguien (como nosotros) que
avanza en el tiempo?

Para encontrar una respuesta, imaginemos que grabamos en video al electrén
mientras se mueve en las proximidades de un iman, como se ilustra en la figura
10.4. Suponiendo que el electron no se mueva demasiado rapido,*® normalmente
describira una trayectoria circular. Que un iman puede desviar la trayectoria de los
electrones es, como hemos dicho antes, la idea fundamental en la que se basan los
antiguos televisores de tubo de rayos catddicos y algo mucho méas glamuroso: los
aceleradores de particulas, incluido el Gran Colisionador de Hadrones. Imaginemos
ahora que reproducimos el video al revés. Asi es como se veria un «electron que
retrocede en el tiempo» desde la perspectiva de quienes, como nosotros,
«avanzamos en el tiempo». Ahora veriamos al «electron que retrocede en el
tiempox» describir un circulo en la direccién opuesta a medida que avanza el video.
Desde el punto de vista de un fisico, el video hacia atrds en el tiempo tendria
exactamente el mismo aspecto que un video que avanzase en el tiempo grabado
utilizando una particula que fuese exactamente igual que el electron en todos los
aspectos salvo porque en apariencia tuviese carga positiva. Ya tenemos la respuesta
a nuestra pregunta: veriamos los electrones que retroceden en el tiempo como
«electrones de carga positiva». Por lo tanto, si los electrones realmente retroceden
en el tiempo esperamos observarlos como «electrones de carga positiva».

Tales particulas existen y se denominan «positrones». Fue Dirac quien las introdujo
en 1931 para resolver un problema con su ecuacion mecanocuantica del electron, a
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saber: que aparentemente la ecuacion predecia la existencia de particulas con
energia negativa.

W/ electron

=

Figura 10.4. Un electrén dando vueltas cerca de un iman

Tiempo después, Dirac ofrecid una extraordinaria perspectiva sobre su manera de
pensar, y en particular sobre su firme conviccion de que sus razonamientos
matematicos eran correctos: «Me reconcilié con el hecho de que no se podia excluir
de la teoria matematica la existencia de estados de energia negativa, y pensé:
“Tratemos de encontrar una explicacion fisica para dichos estados”».

Apenas un afio mas tarde, aparentemente ajeno a la prediccion de Dirac, Carl
Anderson detecté unos extrafios rastros en su aparato experimental mientras
observaba particulas procedentes de los rayos cdsmicos. Su conclusion fue que:
«Parece necesario suponer que existe una particula de carga positiva cuya masa es
comparable a la del electron». Una vez mas, esto pone de manifiesto la asombrosa
potencia del razonamiento matematico. Dirac introdujo el concepto de una nueva
particula —el positron— y unos pocos meses después se descubrio, producida en
colisiones de rayos cdsmicos de alta energia. El positron constituye nuestro primer
encuentro con una de las materias primas de la ciencia ficcion: la antimateria.
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Armados con esta interpretacion de los electrones que viajan en el tiempo como
positrones, podemos terminar de explicar la figura 10.3. Diremos que, cuando un
fotén llega a Y en el instante T,, se divide en un electron y un positron. Cada uno
de ellos avanza en el tiempo hasta Ts, cuando el positrén procedente de Y llega a
X, tras lo cual se fusiona con el electron superior original para dar lugar a un
segundo foton. Este se propaga hasta el instante T, cuando es absorbido por el
electron inferior.

Todo esto puede parecer algo descabellado: las antiparticulas han surgido de
nuestra teoria porque estamos permitiendo que las particulas retrocedan en el
tiempo. Nuestras reglas de saltos y desintegraciones permiten que las particulas
salten tanto hacia delante como hacia atras en el tiempo vy, a pesar de que nuestros
prejuicios nos digan que esto no deberia estar permitido, resulta que no podemos
(de hecho, no debemos) evitar que lo hagan. Ir6nicamente, resulta que, si no
permitiesemos que las particulas saltasen hacia atras en el tiempo, tendriamos una
violacion del principio de causalidad. Esto es extrafio, porque parece como si las
cosas tuviesen que ser justo al reves.

El hecho de que las cosas funcionen correctamente no es ningun accidente, y
apunta a la existencia de una estructura matematica mas profunda. De hecho, es
posible que al leer este capitulo tenga la sensacién de que las reglas de
desintegracion y saltos parecen bastante arbitrarias. ¢Podriamos crear nuevas reglas
de desintegracion, introducir ajustes en las relativas a los saltos, e investigar sus
consecuencias? Si lo hiciéramos, casi con toda seguridad acabariamos
construyendo una mala teoria (que violaria, por ejemplo, el principio de
causalidad). Teoria cuantica de campos (QFT por sus siglas en inglés) es el nombre
de la estructura matematica méas profunda en la que se basan las reglas sobre los
saltos y las desintegraciones, y destaca por ser la Unica teoria posible de las
particulas diminutas que tambien respeta la relatividad especial. El aparato teorico
de la QFT obliga a fijar las reglas sobre saltos y desintegraciones, y perdemos la
libertad de elegir otras nuevas. Este es un resultado muy importante para quienes
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buscan las leyes fundamentales, porque utilizar la «simetria» para eliminar
opciones crea la impresion de que el universo simplemente tiene que ser «asi», lo
cual constituye un avance en nuestra comprension. Hemos utilizado aqui la palabra
«simetria», y es apropiado hacerlo porque se puede entender que las teorias de
Einstein imponen ciertas restricciones de simetria a la estructura del espacio y el
tiempo. Otras «simetrias» limitan ain mas las reglas de desintegracion y saltos,
como veremos brevemente en el capitulo siguiente.

Antes de abandonar la QED, queda un ultimo cabo por atar. Como hemos
comentado, la conferencia inaugural del encuentro de Shelter Island trato sobre el
efecto Lamb, una anomalia en el espectro del hidrégeno que no podia explicarse
usando la teoria cuantica de Heisenberg y Schrddinger. Menos de una semana
después de la reunion, Hans Bethe presentd un primer célculo aproximado de la
solucién. La figura 10.5 ilustra la manera en que la QED representa el atomo de
hidrégeno. La interaccion electromagnética que mantiene ligados el proton y el
electron se puede representar mediante una serie de diagramas de Feynman de
complejidad creciente, de forma analoga al caso de la interaccion de dos electrones
representado en la figura 10.1. En la figura 10.5 hemos dibujado dos de los
diagramas mas sencillos posibles. Antes de la QED, los calculos de los niveles de
energia del electron solo incluian el primero de los diagramas de la figura, que
recoge la fisica de un electron atrapado en el pozo de potencial generado por el
proton. Pero, como hemos descubierto, pueden suceder muchas otras cosas durante
la interaccion. El segundo diagrama de la figura 10.5 muestra como el foton fluctua
brevemente en un par electron-positrén, y este proceso también se debe incluir en
el calculo de los posibles niveles de energia del electrén. Este, junto con otros
muchos diagramas, se incorporan al calculo como pequefias correcciones al
resultado principal.*

Bethe incluyd correctamente los importantes efectos de los diagramas de «un solo
bucle», como el de la figura, y descubrié que modificaban ligeramente los niveles
de energia y, por ende, los detalles del espectro de luz observado.
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Figura 10.5. El &tomo de hidrogeno.

Su resultado concordaba con las medidas experimentales de Lamb. La QED, dicho
de otra manera, nos obliga a imaginar un atomo de hidrégeno como una
efervescente cacofonia de particulas subatomicas que se crean y desaparecen
continuamente. El efecto Lamb supuso el primer encuentro directo de la humanidad
con estas etéreas fluctuaciones cuanticas.
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No pas6 mucho tiempo hasta que dos de los asistentes a Shelter Island, Richard
Feynman y Julian Schwinger, tomaron el testigo y, en cuestion de un par de afios,
la QED se habia desarrollado hasta ser la teoria que conocemos actualmente: la
precursora de las teorias cuanticas de campos, modelo para las teorias de las
interacciones débil y fuerte, que se descubririan poco después. Feynman,
Schwinger y el fisico japonés Sin-Itiro Tomonaga recibieron el premio Nobel en
1965 «por su trabajo fundamental en electrodindmica cuéntica, con profundas
consecuencias para la fisica de las particulas elementales». Sobre estas profundas
consecuencias centraremos ahora nuestra atencion.
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Capitulo 11
El espacio vacio no esta vacio

Contenido:
8. El modelo estandar de la fisica de particulas
8. El origen de la masa

No todo en el mundo deriva de las interacciones entre particulas con carga
eléctrica. La QED no explica los procesos debidos a la fuerza «nuclear fuerte» que
mantienen unidos los quarks en el interior de los protones y los neutrones o los
relacionados con la fuerza «nuclear débil», responsable de la combustién del Sol.
No podemos escribir un libro sobre la teoria cuantica de la naturaleza y dejar fuera
la mitad de las fuerzas fundamentales, por lo que en este capitulo subsanaremos
nuestra omision antes de sumergirnos en el espacio vacio en si. Como
descubriremos, el vacio es un lugar interesante, repleto de posibilidades y de
obstaculos que las particulas han de sortear.

Lo primero en lo que debemos hacer hincapié es que las fuerzas nucleares fuerte y
débil estan descritas exactamente por la misma aproximacion basada en la teoria
cuantica de campos que la que hemos descrito para la QED. En este sentido, el
trabajo de Feynman, Schwinger y Tomonaga tiene profundas consecuencias. En su
conjunto, la teoria de estas tres fuerzas se conoce con el modesto nombre de
modelo estandar de la fisica de particulas. Mientras escribimos, el modelo estandar
se esta llevando al limite en la maquina mas grande y sofisticada jamas construida:
el Gran Colisionador de Hadrones (LHC por sus siglas en inglés) del CERN. «El
limite» es la expresion correcta, porque, salvo que exista algo que ain no se ha
descubierto, el modelo estandar deja de hacer predicciones coherentes a las
energias a las que tienen lugar las colisiones de protones que se mueven a
velocidades proximas a la de la luz en el LHC. Utilizando el lenguaje que venimos
empleando en este libro, las reglas cuanticas empiezan a generar relojes cuyas
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manecillas tienen longitudes mayores que la unidad, lo que significa que predicen
que algunos procesos en los que interviene la fuerza nuclear débil sucederan con
probabilidades superiores al 100%. Esto claramente no tiene ningin sentido, e
implica que el LHC esté abocado a descubrir algo nuevo. El desafio es identificarlo
entre los cientos de millones de colisiones que se producen cada segundo a cien
metros bajo tierra bajo las estribaciones del macizo del Jura.

El modelo estandar contiene la cura para el malestar de las probabilidades
disfuncionales, que se conoce con el nombre de «mecanismo de Higgs» y que
predice que los investigadores del LHC deberian observar una nueva particula de la
naturaleza, el boson de Higgs, y con ella desencadenar un profundo cambio en
nuestra manera de entender lo que constituye el espacio vacio. Llegaremos al
mecanismo de Higgs méas adelante en este capitulo, pero antes debemos introducir
brevemente el exitoso aunque chirriante modelo estandar.

8. El modelo estandar de la fisica de particulas

En la figura 11.1 hemos catalogado todas las particulas conocidas. Son los
componentes del universo, pero esperamos que haya mas (puede que observemos
una nueva particula asociada a la abundante pero enigmatica materia oscura que
parece necesaria para explicar el conjunto del universo). O quizé las particulas
supersimétricas previstas por la teoria de cuerdas, o incluso las excitaciones de
Kaluza-Klein caracteristicas de las dimensiones adicionales del espacio, o los
tecniquarks, o los leptoquarks, o... La especulacidon tedrica es muy feértil, y
corresponde a quienes llevan a cabo los experimentos en el LHC limitar las
posibilidades, descartar las teorias erréneas y marcar el camino a seguir.

Todo lo que podemos ver y tocar, todas las maquina inanimadas, todos los seres
vivos, todas las piedras y todos los seres humanos que pueblan la Tierra, todos los
planetas y todas las estrellas en cada una de los 350.000 millones de galaxias del
universo observable estan formados por las cuatro particulas de la primera
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columna. Nosotros somos una combinacién de solo tres de ellas: los quarks up y
down y el electron.

Quarks
=

Ly

_—

Ve || V|| Vr

e || T
[ [1 [

Figura 11.1. Las particulas de la naturaleza.
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Los quarks componen nuestros nucleos atomicos y, como hemos visto, los
electrones se encargan de la quimica. Puede que la particula restante en la primera
columna, llamada neutrino electronico, le resulte menos familiar, pero alrededor de
60.000 millones de ellos, procedentes del Sol, atraviesan cada centimetro cuadrado
de nuestro cuerpo cada segundo. La mayoria de ellos pasan de largo, sin inmutarse,
a través de nosotros y de la propia Tierra, motivo por el cual nunca los hemos visto
0 sentido. Pero, como veremos a continuacion, desempefian un papel fundamental
en los procesos que generan la energia del Sol, gracias a lo cual hacen posible
nuestras vidas.

Estas cuatro particulas forman un conjunto conocido como «primera generacion de
la materia» y, junto con las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza, son
aparentemente todo lo que se necesita para construir un universo. Por razones que
aun no comprendemos, la naturaleza ha decidido ofrecernos dos generaciones
adicionales, clones de la primera salvo por el hecho de que las masas de las
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particulas son mayores. Estan representadas en la segunda y la tercera columnas de
la figura 11.1. El quark top, en particular, posee una masa mucho mayor que el
resto de las particulas fundamentales. Fue descubierto en el acelerador Tevatron del
Fermilab, cerca de Chicago, en 1995, y se obtuvo para su masa un valor 180 veces
superior a la del proton. Por qué el quark top tiene esa masa tan enorme, aun siendo
una particula puntual, es todo un misterio. Aunque estas generaciones adicionales
de la materia no desempefian un papel directo en los asuntos cotidianos del
universo, si parece que fueron actores fundamentales en los momentos
inmediatamente posteriores al big bang... pero esa es otra historia.

También se muestran en la figura 11.1, en la columna de la derecha, las particulas
que transmiten las fuerzas. La gravedad no se representa en la tabla porque no
disponemos de una teoria cuantica de la gravedad que encaje facilmente en el
marco del modelo estandar. Lo cual no quiere decir que no exista: la teoria de
cuerdas constituye un intento de meter en vereda a la gravedad, pero, hasta la fecha,
su éxito ha sido limitado. Como la gravedad es tan débil, no tiene una influencia
significativa sobre los experimentos de la fisica de particulas, y por este motivo tan
pragmatico no diremos mas al respecto. En el capitulo anterior hemos aprendido
que el foton es responsable de transmitir la fuerza electromagnética entre particulas
con carga eléctrica, y que su comportamiento esta determinado por una nueva regla
de desintegracion. Las particulas W y Z se encargan de la tarea analoga para la
fuerza debil, mientras que los gluones hacen lo propio para la fuerza fuerte. Las
principales diferencias entre las descripciones cuanticas de las distintas fuerzas
tienen que ver con las reglas de desintegracion. Es (casi) asi de sencillo, y hemos
dibujado algunas de las nuevas reglas de desintegracion en la figura 11.2. Su
similitud con la QED permite apreciar facilmente los elementos basicos de las
fuerzas debil y fuerte: solo necesitamos saber cuales son las reglas de
desintegracion y podremos dibujar los diagramas de Feynman como hemos hecho
para la QED en el capitulo anterior. Afortunadamente, en el mundo fisico modificar
las reglas de desintegracion supone una enorme diferencia.
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Figura 11.2. Algunas de las reglas de desintegracion para las fuerzas débil y
fuerte.

Si este fuese un libro de texto de fisica de particulas, procederiamos a esbozar las
reglas de desintegracion para cada uno de los procesos de la figura 11.2, y de
muchos otros mas. Estas reglas, denominadas «reglas de Feynman», nos
permitirian (a nosotros o a nuestro programa informatico) calcular la probabilidad
de que se produjese algun proceso, como hemos hecho en el capitulo anterior para
la QED. Las reglas recogen algo esencial sobre el mundo y es maravilloso que se
puedan resumir en unas pocas imagenes y reglas sencillas. Pero este no es un libro
de texto de fisica de particulas, asi que nos centraremos en el diagrama de la
esquina superior derecha, porque esta es una regla especialmente importante para la
vida en la Tierra. Representa la desintegracion de un quark up en un quark down
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con la emision de una particula W, un comportamiento que se produce en el nacleo
del Sol y cuyos efectos son espectaculares.

El Sol es un océano gaseoso de protones, neutrones, electrones y fotones, con un
volumen de un millén de Tierras, que se hunde debido a su propia gravedad. La
brutal compresién calienta el nucleo solar hasta los 15 millones de grados, y a esas
temperaturas los protones comienzan a fusionarse entre si para formar nucleos de
helio. El proceso de fusion libera energia, que aumenta la presion sobre las capas
externas de la estrella, lo que contrarresta la fuerza de la gravedad hacia el interior.
En el epilogo profundizaremos en este equilibrio precario, pero ahora lo que nos
interesa es qué quiere decir que «los protones comienzan a fusionarse entre si».
Parece bastante sencillo, pero el mecanismo preciso de la fusion en el nucleo solar
fue una fuente de intenso debate cientifico durante las décadas de 1920 y 1930. El
cientifico britanico Arthur Eddington fue el primero en proponer que la fuente de
energia del Sol es la fusion nuclear, pero enseguida hubo quien sefialé que las
temperaturas eran aparentemente demasiado bajas para que el proceso pudiera
producirse, teniendo en cuenta las leyes de la fisica que se conocian por aquel
entonces. Pero Eddington se mantuvo firme en sus ideas, y su respuesta se hizo
famosa: «El helio que manejamos debe de haberse formado en algin momento y en
algun lugar. No nos oponemos a los criticos que argumentan que las estrellas no
son suficientemente calientes para albergar un mecanismo de fusion; les instamos a
gue encuentren un lugar mas caliente».

El problema es que, cuando se aproximan dos protones que se mueven a gran
velocidad en el nucleo del Sol, se repelen entre si debido a la fuerza
electromagnética (o, en el lenguaje de la QED, mediante un intercambio de
fotones). Para poder fusionarse, deben acercarse hasta que se superpongan y, como
Eddington y sus colegas sabian perfectamente, los protones solares no se mueven lo
suficientemente rapido (porque la temperatura del Sol no es lo bastante elevada)
para superar su repulsion electromagneética.
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Para responder a este enigma, aparece al rescate la particula W. De un plumazo,
uno de los protones en la colision puede transformarse en un neutrén al convertir
uno de sus quarks up en un down, tal y como especifica la regla de desintegracion
de la figura 11.2. Ahora el neutron recién formado y el protdn restante pueden
acercarse mucho, porgue el neutrdn no tiene carga eléctrica. En el lenguaje de la
teoria cuantica de campos, esto significa que no hay intercambio de fotones que
separe al neutron del proton. Libres de la repulsion electromagnética, el proton vy el
electrén pueden fusionarse (como consecuencia de la fuerza nuclear fuerte) para
producir un deuterdn, y esto rapidamente da lugar a la formacion de helio, que
libera la energia que sustenta la estrella. El proceso se ilustra en la figura 11.3, que
también indica que la particula W no tiene una vida muy larga: enseguida se
desintegra en un positron y un neutrino (esta es la fuente de la enorme cantidad de
neutrinos que atraviesan nuestro cuerpo).
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Figura 11.3. Conversion de un protdn en un neutron por desintegracion debil, con

la emision de un positron y un neutrino. De no ser por este proceso, el Sol no
arderia.

La feroz defensa que hizo Eddington de la fusién como fuente de energia del Sol
era correcta, aunque es imposible que él tuviese la mas remota idea de por qué lo
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era. La particula W, crucial para entender el proceso, junto con su compafiera, la
particula Z, no se descubrieron hasta la década de 1980, en el CERN.

Para concluir nuestro breve repaso del modelo estandar, veamos ahora la fuerza
nuclear fuerte. Las reglas de desintegracion son tales que solo los quarks pueden
descomponerse en gluones. De hecho, es mucho mas probable que hagan eso que
cualquier otra cosa. Esta predisposicion a emitir gluones es la razén por la que la
fuerza nuclear fuerte recibe este nombre, y también el motivo por el que la
desintegracion de gluones es capaz de vencer la fuerza de repulsion
electromagnética que, de no ser asi, provocaria la explosion del protén, con su
carga positiva. Por suerte, la fuerza fuerte no llega muy lejos. Los gluones no
suelen desplazarse mas de un femtémetro (10™*° m) antes de volver a desintegrarse.
La razon por la que la influencia de los gluones es de tan corto alcance, mientras
que los fotones pueden llegar a los confines del universo, es que los gluones
también pueden desintegrarse en otros gluones, como se ilustra en las Gltimas dos
imagenes de la figura 11.2. Este truco de los gluones hace que la fuerza fuerte sea
muy diferente de la electromagnética, y en la practica confina sus acciones al
interior del nicleo atomico. Los fotones no presentan esta auto desintegracion, lo
cual es muy afortunado, pues de lo contrario no podriamos ver el mundo ante
nuestros 0jos, porque los fotones que viajasen en nuestra direccion se dispersarian
con los que cruzan nuestra linea de vision. El hecho de que podamos ver lo que sea
es una de las maravillas de la vida, y un vivido recordatorio de que los fotones muy
rara vez interactlan entre si.

No hemos explicado de donde proceden todas estas reglas, ni tampoco por que el
universo contiene las particulas que contiene. Tenemos un buen motivo: no
conocemos la respuesta a ninguna de estas preguntas. Las particulas que componen
el universo (electrones, neutrinos y quarks) son los actores principales en el drama
césmico que se estd desarrollando, pero hasta la fecha no hemos encontrado una
manera convincente de explicar por qué el reparto es el que es.
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Pero lo que si es cierto es que, una vez que conocemos la lista de particulas,
entonces la manera en que interactian entre si, dada por las reglas de
desintegracion, es algo que podemos prever parcialmente. Las reglas de
desintegracion no son algo que los fisicos se hayan sacado de la manga: todas y
cada una de ellas se deducen del hecho de que la teoria que describe la interaccion
de las particulas debe ser una teoria cuéantica de campos, complementada con algo
que se denomina «simetria de gauge». Discutir el origen de las reglas de
desintegracion haria que nos desvidsemos demasiado de la linea principal del libro,
pero queremos reiterar que las reglas basicas son muy sencillas: el universo esta
compuesto de particulas que se mueven de un sitio a otro e interactian de acuerdo
con varias reglas de salto y de desintegracion. Podemos utilizar estas reglas para
calcular la probabilidad de que «algo» suceda sumando un monton de relojes,
sabiendo que habra un reloj por cada una de las maneras en que ese «algo» puede
suceder.

8. El origen de la masa

Al introducir la idea de que las particulas pueden desintegrarse y saltar de un punto
a otro, hemos entrado en el dominio de la teoria cuantica de campos, y los saltos y
las desintegraciones son, en gran medida, todo lo que hay. No obstante, hemos sido
bastante descuidados en nuestra exposicion de la masa por la sencilla razén de que
hemaos preferido dejar lo mejor para el final.

La fisica de particulas moderna trata de dar respuesta a la cuestion de « ¢Cuél es el
origen de la masa?» y lo hace con ayuda de un fenomeno fisico hermoso y sutil y
de una particula nueva (nueva en el sentido de que, en realidad, ain no la hemos
visto en el libro, y también en el sentido de que los habitantes de la Tierra
probablemente tomaron conciencia de que se habian topado con ella «cara a cara»
por primera vez en 2012). La particula se conoce como «boson de Higgs». Cuando
escribimos la primera version de este libro, en septiembre de 2011, en los datos del
LHC habia sugerentes indicios de un objeto similar al Higgs, pero el numero de
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eventos* no era suficiente para saber si realmente se habia detectado o no.
Escribimos entonces que «cuando usted lea el libro, puede suceder perfectamente
que la situacién haya cambiado y que el Higgs sea una realidad. O quiza un analisis
en mayor profundidad haya hecho que las sefiales interesantes se hayan
desvanecido». Pues bien, la situacidbn ha cambiado y la evidencia se ha
consolidado: se ha descubierto una nueva particula en el CERN, con todas las
trazas de ser un boson de Higgs. La cuestion del origen de la masa es
particularmente emocionante porque la respuesta es extremadamente interesante,
mas alla del deseo evidente de saber qué es la masa. Permitanos explicar esta
criptica frase, de tan ofensiva construccion, con mas detalle.

Cuando hemos hablado de los fotones y los electrones dentro de la QED, hemos
introducido la regla de salto para cada uno de ellos y hemos apuntado que eran
diferentes (hemos utilizado el simbolo P(A, B) para la regla asociada a un electron
que salta de A a B, y L(A, B) para la regla correspondiente a un foton). Ha llegado
el momento de investigar por qué la regla es distinta en ambos casos. Hay una
diferencia debida a que existen dos tipos de electrones (como ya sabemos, su espin
puede tomar dos valores), mientras que hay tres tipos de fotones, pero esta no es la
gue nos interesa aqui. Existe, no obstante, otra diferencia debida a que el electron
tiene masa, mientras que el fotdn no. Esta es la que vamos a analizar.

La figura 11.4 ilustra una manera de entender la propagacion de una particula
masiva. La figura muestra una particula que salta de A a B por etapas. Va de A al
punto 1, de ahi al punto 2, y asi sucesivamente, hasta que finalmente salta del punto
6 a B. Lo interesante es que, cuando se escribe asi, la regla para cada salto es la
regla para una particula con masa cero, pero con una importante advertencia: cada
vez que la particula cambia de direccion debemos aplicar una nueva regla de
contraccion, segun la cual la magnitud de la contraccion es inversamente
proporcional a la masa de la particula que estamos describiendo. Esto significa que,
en cada tramo, los relojes de las particulas pesadas reciben menos contraccion que
los de las méas ligeras. Es importante hacer hincapié en que esta no es una
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prescripcion ad hoc. Tanto el zigzagueo como la contraccién proceden
directamente de las reglas de Feynman para la propagacion de una particula con

masa, sin ninguna suposicion adicional.”®

La figura 11.4 representa solo una de las
maneras en que nuestra particula pesada puede ir de A a B, a saber: en seis etapas,
con sus correspondientes factores de contraccion. Para obtener el reloj final
asociado al salto de una particula con masa de A a B debemos, como siempre,
sumar los infinitos relojes correspondientes a todas las maneras posibles en que la
particula puede zigzaguear de A a B. ElI camino maés sencillo es el directo, sin
tramos, pero también hay que tener en cuenta los recorridos que consten de una

enorme cantidad de tramos.
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Figura 11.4. Una particula con masa que se mueve de A a B.

Para particulas de masa cero, el factor de contraccion asociado a cada tramo es
demoledor, porque es infinito. Es decir, tras el primer tramo, debemos contraer el
reloj hasta que sea nulo. El Gnico recorrido que importa para particulas sin masa es,
por lo tanto, el recorrido directo: simplemente, no hay reloj correspondiente a
ningun otro camino. Esto es exactamente lo que cabria esperar: significa que
podemos utilizar la regla del salto para las particulas sin masa cuando la particula
no tiene masa. Sin embargo, para particulas con masas no nula si estan permitidos
los tramos, aunque si la particula es muy ligera el factor de contraccion impone una
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severa penalizacion a los recorridos con muchos tramos. Los caminos mas
probables son, por lo tanto, los que consten de muy pocos tramos. Y, a la inversa,
las particulas pesadas no sufren tanta penalizacion cuando recorren un nuevo
tramo, y por tanto suelen zigzaguear bastante. Esto parece indicar que las particulas
pesadas se deberian entender en realidad como particulas sin masa que zigzaguean
en su trayecto de A a B. La cantidad de zigzagueo es lo que identificamos como
«masa.

Todo esto estd muy bien, porque tenemos una nueva manera de entender las
particulas con masa. La figura 11.5 ilustra la propagacion entre A y B de tres
particulas distintas de masa creciente. En cada caso, la regla asociada con cada
«zZig» 0 «zag» del recorrido es la misma que para una particula sin masa, y para
cada tramo debemos pagar una penalizacion consistente en la contraccion del reloj.
Aln no deberiamos lanzar las campanas al vuelo, porque todavia no hemos
explicado realmente nada fundamental.
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Figura 11.5. Particulas de masa creciente que se propagan de A a B. Cuanto
mayor es la masa de la particula, mas zigzaguea.

Lo dnico que hemos hecho es sustituir la palabra «masa» por la expresion
«tendencia al zigzagueo». Podemos hacerlo porque son descripciones
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matematicamente equivalentes de la propagacién de una particula masiva. Pero,
aun asi, parece algo interesante y, como descubriremos a continuacion, podria ser
algo més que una mera curiosidad matematica.

En 2012, el LHC estaba ocupado haciendo colisionar protones con una energia total
de 8 TeV. «TeV» significa teraelectronvoltios, lo que corresponde a la cantidad de
energia que tendria un electron si se acelerase a través de una diferencia de
potencial de un billén de voltios. Para hacernos una idea de la magnitud de esta
energia: 8 TeV es aproximadamente la energia que las particulas subatémicas
tendrian alrededor de una billonésima de segundo después del big bang, y bastaria
para crear de la nada una masa aproximadamente igual a la de 8.000 protones
(siguiendo la ecuacién E = mc? de Einstein). Y esta es solo algo més de la mitad de
la energia que el LHC puede alcanzar. Aln le queda cuerda para rato.

Una de las razones principales por las que 85 paises de todo el mundo se han
puesto de acuerdo para construir y operar este enorme y osado experimento es la
busqueda del mecanismo responsable de la creacion de las masas de las particulas
elementales. La teoria mas ampliamente aceptada sobre el origen de la masa
proporciona una explicacion para el zigzagueo: postula la existencia de una nueva
particula elemental con la que las otras «se topan» mientras se mueven por el
universo.

Esta particula es el boson de Higgs. Segun el modelo estandar, sin un Higgs las
particulas elementales saltarian de un lugar a otro sin ningun zigzagueo, y el
universo seria un lugar muy distinto. Pero, si llenamos el espacio vacio de
particulas de Higgs, estas pueden desviar las otras particulas y hacer que
zigzagueen, lo cual, como acabamos de ver, conduce a la aparicién de la «masa».
Es como intentar atravesar un bar lleno de gente: el zarandeo de la gente hace que
acabemos describiendo una trayectoria en zigzag hasta la barra.

El mecanismo de Higgs recibe su nombre del fisico tedrico Peter Higgs, de la
Universidad de Edimburgo, y se introdujo en la fisica de particulas en 1964. La
idea estaba claramente a punto de caramelo, porque varias personas dieron con ella
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al mismo tiempo: Higgs, por supuesto, y también Robert Brout y Frangois Englert,
que trabajaban en Bruselas, y Gerald Guralnik, Carl Hagan y Tom Kibble, que lo
hacian en Londres. A su vez, su trabajo se basaba en el de muchos otros, entre los
cuales estan: Werner Heisenberg, Yoichiro Nambu, Jeffrey Goldstone, Philip
Anderson y Steven Weinberg. La plasmacion completa de la idea, por la que
Sheldon Glashow, Abdus Salam y Steven Weinberg recibieron el premio Nobel en
1979, es nada menos que el modelo estandar de la fisica de particulas. La idea es
bastante sencilla: el espacio vacio no esta vacio, y esto da lugar al zigzagueo y, por
lo tanto, a la masa. Pero, claramente, tenemos que dar mas explicaciones. ¢Cémo
puede ser que el espacio vacio esté lleno a rebosar de particulas de Higgs? ¢No
deberiamos notarlo en nuestro dia a dia? ¢Y cdmo hemos llegado a esta extrafia
situacion? Desde luego, parece una proposicion bastante extravagante. Tampoco
hemos explicado cémo puede ser que algunas particulas (como los fotones) no
tengan masa, mientras que otras (como los bosones W y los quarks top) tengan
masas comparables a las de un &tomo de plata u oro.

La segunda pregunta es mas facil de contestar que la primera, al menos de manera
superficial. Las particulas solo interactian entre si mediante una regla de
desintegracion, y las particulas de Higgs no son una excepcion. La regla de
desintegracion para un quark top contempla la posibilidad de que se acople con una
particula de Higgs, y la correspondiente contraccion del reloj (recordemos que
todas las reglas de desintegracion tienen su factor de contraccion) es mucho menor
que en el caso de otros quarks mas ligeros. Este es el «motivo» por el que un quark
top es mucho més pesado que uno up. Evidentemente, esto no explica por qué la
regla de desintegracidn es la que es. La respuesta actual a esta pregunta es un
decepcionante «porque si». Esta al mismo nivel que preguntas como: « ¢Por qué
hay tres generaciones de particulas?» o « ¢Por qué es tan débil la gravedad?».
Analogamente, los fotones no tienen ninguna regla de desintegracion que los
acople a las particulas de Higgs, y en consecuencia no interactian con él. Lo cual, a
su vez, significa que no zigzaguean y carecen de masa. Aungue hasta cierto punto
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hemos escurrido el bulto, esto si parece una cierta explicacion, y sin duda es verdad
que, produciendo particulas de Higgs en el LHC, es posible comprobar que se
acoplan con otras particulas de esta manera.** Entonces si que podriamos afirmar
legitimamente que hemos llegado a entender algo en verdad apasionante sobre
cémo funciona la naturaleza.

La primera de las cuestiones pendientes es algo mas dificil de explicar, a saber:
¢coémo puede ser que el espacio vacio esté lleno de particulas de Higgs? Para ir
calentando motores, necesitamos dejar una cosa muy clara: la fisica cuantica
implica que no existe el espacio vacio. De hecho, lo que llamamos «espacio vacio»
es en realidad un torbellino de particulas subatomicas y no hay manera de barrerlas
y limpiarlo. Una vez que tomamos conciencia de esto, es mucho mas facil aceptar
que el espacio vacio puede estar lleno de particulas de Higgs. Pero vayamos por
pasos.

Podriamos imaginar una mindscula region en las profundidades del espacio
exterior, un solitario rincon del universo a millones de afios luz de una galaxia. A
medida que pasa el tiempo, es imposible evitar que aparezcan y desaparezcan
particulas de la nada. ¢Por qué? Porque el proceso de creacion y aniquilacion de
pares de particula-antiparticula esta permitido por las reglas. Un ejemplo se puede
encontrar en el diagrama inferior de la figura 10.5: imaginemos que eliminamos
todo salvo el bucle del electrén; si lo hacemos, el diagrama corresponderia a la
aparicion espontanea de un par electron-positron de la nada, que despues
desaparece de vuelta a la nada. Puesto que dibujar un bucle no viola ninguna de las
reglas de la QED debemos aceptar que es una posibilidad real (recordemos que
todo lo que puede suceder, sucede). Esta posibilidad en particular es solo una de
entre las infinitas maneras en que el espacio puede burbujear y estallar, y, puesto
que vivimos en un universo cuantico, lo correcto es sumar todas las posibilidades.
En otras palabras, el vacio posee una estructura extraordinariamente rica,
compuesta de todas las maneras en que las particulas pueden aparecer y
desaparecer.
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En el parrafo anterior se ha introducido la idea de que el vacio no estéa vacio, pero
hemos descrito un escenario muy democratico, en el que todas las particulas tienen
un papel. ;Qué es lo que hace que la particula de Higgs sea especial? Si el vacio no
fuese més que un burbujeante caldo de creacion y aniquilacion de materia y
antimateria, entonces todas las particulas elementales seguirian teniendo masa nula
(los bucles cuanticos por si solos no pueden proporcionarla).* Lo que necesitamos
es poblar el vacio con algo distinto, y aqui es donde entra en juego el bafio de
particulas de Higgs. Peter Higgs simplemente estipulé que el espacio vacio esta
repleto de particulas de Higgs,* y no se sinti6 obligado a ofrecer ninguna
explicacion profunda al respecto. Las particulas de Higgs en el vacio proporcionan
el mecanismo de zigzagueo, y hacen horas extras al interactuar con todas y cada
una de las particulas masivas del universo, ralentizando selectivamente su
movimiento para crear la masa. El resultado neto de las interacciones entre la
materia ordinaria y un vacio lleno de particulas de Higgs es que el universo pasa de
ser un lugar sin estructura a un mundo diverso y maravilloso de estrellas, galaxias y
personas.

La gran cuestion, por supuesto, es ¢de dénde surgieron estas particulas de Higgs?
En realidad, no conocemos la respuesta, pero se cree que son los vestigios de lo que
se denomina una transicién de fase que se produjo muy poco tiempo después del
big bang. Si somos pacientes y observamos el cristal de la ventana mientras baja la
temperatura en una noche de invierno, podremos contemplar cémo, a partir del
vapor de agua presente en el aire nocturno, surge como por arte de magia la belleza
estructurada de los cristales de hielo. La transicion del vapor de agua al hielo sobre
un cristal frio es una transicion de fase: las moléculas de agua se reordenan en
cristales de hielo; el descenso de la temperatura desencadena una ruptura
espontanea de la simetria de la informe nube de vapor. Los cristales de hielo se
forman porque eso es energéticamente mas favorable. Igual que una bola rueda
pendiente abajo por la ladera de una montafa hasta alcanzar un estado de menor
energia en el valle, o los electrones se reordenan alrededor de los nucleos atbmicos
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para formar los enlaces que mantienen unidas las moléculas, la esculpida belleza de
un copo de nieve es una configuracion de las moléculas de agua de menor energia
que una nube de vapor informe.

Creemos que algo parecido sucedié en los instantes iniciales del universo. A
medida que el gas de particulas calientes que era el universo naciente se expandid y
se enfrio, se dio la circunstancia de que un vacio sin Higgs era una configuracion
energéticamente menos favorable que un vacio lleno de particulas de Higgs, que
era el estado natural. El proceso es muy similar a la manera en que el agua se
condensa en gotitas o en que se forma el hielo sobre un cristal frio. La aparicion
espontanea de gotitas cuando se condensan en un cristal crea la impresion de que
esas gotitas simplemente surgen «de la nada». Del mismo modo, para el Higgs, en
los instantes calientes inmediatamente posteriores al big bang, el vacio burbujea
con las efimeras fluctuaciones cuanticas (esos bucles en nuestros diagramas de
Feynman), particulas y antiparticulas que aparecen de la nada para desaparecer de
nuevo al instante. Sin embargo, algo extraordinario sucede cuando el universo se va
enfriando y de pronto, de la nada, igual que las gotas de agua que aparecen en el
cristal, surge un «condensado» de particulas de Higgs, que se mantienen unidas
gracias a sus interacciones mutuas en una suspension efimera a través de la cual se
propagan las otras particulas.

La idea de que el vacio esta repleto de material indica que nosotros, y el resto del
universo, vivimos nuestras vidas dentro de un enorme condensado que surgio
cuando el universo se enfriaba, como aparece el rocio con el amanecer. Para que no
pensemos que si el vacio esta poblado es Unicamente como consecuencia de la
condensacion de la particula de Higgs, deberiamos asimismo sefialar que tiene adn
méas que ofrecernos. Mientras el universo seguia enfriandose todavia mas, los
quarks y los gluones también se condensaron para producir lo que, como es natural,
se conocen como condensados de quarks y de gluones. Los experimentos
confirman la existencia de ambos, y desempefian un papel muy importante en
nuestra comprension de la fuerza nuclear fuerte. De hecho, es esta condensacion la
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que da lugar practicamente a toda la masa de los protones y los neutrones. No
obstante, el vacio de Higgs es responsable de generar la masa de las particulas
elementales: quarks, electrones, muones, taus y particulas W'y Z. El condensado de
quarks entra en juego para explicar lo que sucede cuando un conjunto de quarks se
juntan para crear un proton o un electron. Curiosamente, mientras que el
mecanismo de Higgs es relativamente poco importante a la hora de explicar la masa
de los protones, los neutrones y los ndcleos atomicos mas pesados, no sucede lo
mismo con la masa de las particulas W'y Z. Para ellas, la condensacion de quarks y
gluones daria una masa de alrededor de 1 GeV en ausencia de una particula de
Higgs, pero sus masas, medidas experimentalmente, son casi 100 veces mas
grandes. EI LHC se disefid para operar en el dominio de energias de las particulas
W y Z, donde se puede investigar el mecanismo responsable de que tengan masas
relativamente grandes.

Si ponemos numeros en todo esto, nos llevaremos alguna que otra sorpresa: la
energia almacenada en un metro cubico de espacio debida al condensado de quarks
y de gluones son unos pasmosos 10> julios, y la energia debida a la condensacion
del Higgs es cien veces mayor. Sumandolas, tenemos un valor igual a la energia
total que el Sol genera en mil afios. Para ser exactos, esta es energia «negativa,
porque la energia del vacio es menor que la de un universo que no contuviese
ninguna particula. Esta energia negativa se debe a la energia de enlace asociada a la
formacion de los condensados, y en si misma no es nada misteriosa. No tiene
mayor glamour que el hecho de que, para hervir agua (e invertir la transicion de
fase del vapor al liquido) hay que proporcionar energia.

Lo que si es misterioso es que una densidad tan enorme de energia en cada metro
cuadrado de espacio vacio, si la tomasemos al pie de la letra, provocaria una
expansion del universo tan devastadora que nunca se habrian formado ni las
galaxias ni las personas. El universo habria literalmente saltado por los aires
instantes después del big bang. Esto es lo que sucede si tomamos las predicciones
para la condensacion del vacio de la fisica de particulas y las introducimos
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directamente en las ecuaciones de Einstein para la gravedad, aplicadas al conjunto
del universo. Este insidioso enigma es lo que se conoce como el «problema de la
constante cosmoldgica», y sigue siendo una de las cuestiones principales de la
fisica fundamental. Sin duda, indica que debemos ser muy precavidos antes de
afirmar que comprendemos realmente la naturaleza del vacio y/o de la gravedad.
Hay algo absolutamente fundamental que aun no entendemos.

Con esta afirmacion llegamos al final de nuestra historia, porque hemos alcanzado
el limite de nuestro conocimiento. EI dominio de lo conocido no es el ambito
propio de los investigadores. La teoria cuantica, como hemos sefialado al principio
de este libro, tiene fama de ser dificil y obstinadamente extrafia, con su peculiar
manera de controlar el comportamiento de las particulas que componen la materia.
Pero todo lo que hemos descrito, a excepcion de este ultimo capitulo, es bien
sabido y se entiende bien. Dejandonos guiar por la evidencia, en lugar de por el
sentido comdn, llegamos a una teoria manifiestamente capaz de describir una
inmensa variedad de fendmenos, desde los nitidos arcoiris emitidos por los atomos
calientes a la fusion en el interior de las estrellas. La aplicacion practica de la teoria
llevé al avance tecnolégico mas importante del siglo XX, el transistor, un
dispositivo cuyo funcionamiento no se podria explicar sin la vision cuantica del
mundo.

Pero la teoria cuéntica es mucho mas que un mero triunfo explicativo. En el
matrimonio forzado entre la teoria cuéntica y la relatividad, la antimateria surgio
como una necesidad teorica y fue debidamente descubierta. El espin, la propiedad
fundamental de las particulas subatomicas que apuntala la estabilidad de los
atomos, fue igualmente una prediccion tedrica necesaria para preservar la
coherencia de la teoria. Y ahora, en el segundo siglo de la teoria cuantica, el Gran
Colisionador de Hadrones viaja hacia lo desconocido para explorar el mismisimo
vacio. Esto es el progreso cientifico: la construccion gradual y minuciosa de un
legado de explicacion y prediccion que cambia nuestra manera de vivir. Y esto es
lo que distingue a la ciencia de cualquier otra cosa. No es simplemente otro punto

Colaboracién de Sergio Barros 235 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

de vista, sino que revela una realidad que no se le podria ocurrir ni siquiera a la
imaginacion mas retorcida y extravagante. La ciencia es la investigacion de lo real,
y si lo real parece surrealista, pues que asi sea. No hay mejor demostracion de la
capacidad del método cientifico que la teoria cuantica. A nadie se le podria haber
ocurrido algo parecido, de no ser por los meticulosos y detallados experimentos, y
por los fisicos tedricos que fueron capaces de suspender y abandonar sus arraigadas
y comodas creencias para explicar las evidencias que tenian ante si. Quiza el
enigma del vacio marque el rumbo para un nuevo viaje cuantico, quiza el LHC
obtenga datos nuevos e inexplicables, y quiza todo lo que decimos en este libro
resulte ser una aproximacion de una representacion mucho mas profunda. El
emocionante viaje para comprender nuestro universo cuantico continda.

Cuando empezamos a pensar como escribir este libro, dedicamos un tiempo a
discutir como lo cerrariamos. Queriamos encontrar una demostracion del potencial
intelectual y préactico de la teoria cuantica que convenciese incluso al lector méas
escéptico de que la ciencia realmente describe, con exquisito detalle, los entresijos
del mundo. Estuvimos de acuerdo en que dicha demostracion existe, aunque
requiere algo de algebra (aunque nos hemos esforzado por hacer que sea posible
seqguir el razonamiento sin analizar las ecuaciones, este aviso no esta de mas). Asi
pues, aqui termina nuestro libro, a menos que quiera un poco mas: la demostracién
mas espectacular, en nuestra opinion, de la potencia de la teoria cuantica. Buena
suerte, y disfrute del viaje.
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Epilogo
La muerte de las estrellas

Cuando las estrellas mueren, muchas acaban como bolas superdensas de materia
nuclear entremezclada con un mar de electrones, denominadas «enanas blancas».
Este sera el destino del Sol cuando se agote su combustible nuclear dentro de unos
5.000 millones de afios. También lo sera para mas del 95% de las estrellas de
nuestra galaxia. Utilizando tan solo boligrafo, papel y un poco de razonamiento,
podemos calcular la mayor masa posible para estas estrellas. Fue Subrahmanyan
Chandrasekhar en 1930 quien desarrollé por primera vez este calculo, que utiliza la
teoria cuantica y la relatividad para obtener dos predicciones muy claras. En primer
lugar, el propio hecho de que debe existir tal cosa como una estrella enana blanca,
una bola de materia que resiste a la presién aplastante de su propia gravedad
gracias al principio de exclusion de Pauli. En segundo lugar, que si levantamos la
vista de la hoja de papel con nuestros garabatos tedricos y miramos el firmamento
nunca veremos una enana blanca cuya masa sea mayor que 1,4 veces la masa del
Sol. Ambas predicciones son espectacularmente osadas.

A dia de hoy, los astronomos han catalogado alrededor de 10.000 estrellas enanas
blancas. La mayoria poseen masas de alrededor de 0,6 masas solares, pero la mayor
masa de la que tenemos constancia es ligeramente inferior a 1,4 masas solares. Este
unico namero, «1,4», es un triunfo del metodo cientifico. Se basa en una
comprension de la fisica nuclear, la fisica cuantica y la teoria de la relatividad
especial de Einstein, tres areas entrelazadas de la fisica del siglo XX. Para
calcularlo también son necesarias las constantes fundamentales de la naturaleza que
hemos visto a lo largo de este libro. Al final de este capitulo veremos que la masa
méaxima viene determinada por la férmula:

(&)
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Fijémonos bien en lo que acabamos de escribir: depende de la constante de Planck,
la velocidad de la luz, la constante de la gravitacion de Newton y la masa del
protén. ¢No es maravilloso que podamos predecir el limite superior para la masa de
una estrella moribunda utilizando esta combinacion de constantes fundamentales?
La combinacion a tres bandas de gravedad, relatividad y el cuanto de accion que

aparece en la expresién (/ic/G)*?

se denomina masa de Planck, y cuando
introducimos los valores numéricos resulta ser de unos 55 microgramos. Asi pues,
la masa de Chandrasekhar se obtiene, asombrosamente, considerando dos masas:
una del tamafio de un grano de arena y la otra de un solo protén. A partir de
nameros tan diminutos surge una nueva escala de masas en la naturaleza: la masa
de una estrella moribunda.

Podriamos presentar una vision muy amplia de como se llega a la masa de
Chandrasekhar, pero preferimos hacer algo méas: nos gustaria describir el calculo en
si, porgue eso es lo que realmente pone la piel de gallina. No llegaremos a calcular
realmente el nimero exacto (1,4 masas solares), pero nos gquedaremos cerca y
veremos cémo se las apafian los fisicos profesionales para extraer conclusiones
profundas aplicando una serie de pasos logicos cuidadosamente encadenados,
recurriendo en el camino a principios fisicos muy conocidos. No habra ningln acto
de fe: mantendremos la cabeza fria y llegaremos, lenta pero inexorablemente, a la
mas apasionante de las conclusiones.

Nuestro punto de partida debe ser « ;Que es una estrella?». El universo visible esta
compuesto principalmente de hidrégeno y helio, los dos elementos mas sencillos
que se formaron en los primeros minutos tras el big bang. Después de alrededor de
500 millones de afios de expansion, el universo se habia enfriado lo suficiente para
que las regiones ligeramente mas densas de las nubes de gases se empezaran a
concentrar bajo su propia gravedad. Estos fueron los embriones de las galaxias vy,
en su interior, alrededor de concentraciones méas pequefias, se empezaron a formar
las primeras estrellas.

Colaboracién de Sergio Barros 238 Preparado por Patricio Barros



El universo cuantico www.librosmaravillosos.com Brian Cox y Jeff Forshaw

El gas en estas primeras protoestrellas se fue calentando a medida que se contraian
sobre si mismas, porque, como sabe cualquiera que haya usado una bomba de
bicicleta, cuando un gas se comprime, se calienta. Cuando el gas alcanza
temperaturas del orden de los 100.000 grados, los electrones ya no pueden
permanecer en Orbita alrededor de los ndcleos de hidrégeno y helio, y los atomos se
descomponen, dejando un plasma caliente de nucleos desnudos y electrones. El gas
caliente trata de expandirse y evitar que la contraccién continde, pero cuando las
concentraciones tienen masa suficiente la gravedad gana la partida. Como los
protones poseen carga eléctrica positiva, se repeleran entre si, pero, a medida que la
contraccidn gravitatoria continlia y la temperatura sigue aumentando, los protones
se mueven cada vez mas rapido. Llega un momento, a una temperatura de varios
millones de grados, en el que los protones se mueven tan deprisa que llegan a
aproximarse entre si lo suficiente para que la fuerza nuclear débil asuma el mando.
Cuando esto sucede, dos protones pueden reaccionar entre si: uno de ellos se
transforma espontaneamente en un neutrén, con la emisién simultanea de un
positron y un neutrino (tal y como se ilustra en la figura 11.3). Libres de la
repulsién eléctrica, el proton y el neutrdon se fusionan bajo el influjo de la fuerza
nuclear fuerte para dar lugar a un deuteron. El proceso libera enormes cantidades
de energia, porque, como sucede también en la formacion de una molécula de
hidrogeno, el hecho de enlazar cosas entre si libera energia.

La energia liberada en un solo evento de fusion no es grande a escala
macroscopica. Un millébn de reacciones de fusién proton-proton generan
aproximadamente la misma cantidad de energia que tiene un mosquito en vuelo en
forma de energia cinética, o lo que una bombilla de cien vatios irradia en un
nanosegundo. Pero esta es una cantidad enorme a escala atdmica, y recordemos que
estamos hablando del denso nucleo de una nube de gas en plena contraccion en el
que hay alrededor de 10% protones por centimetro cdbico. Si todos los protones en
un centimetro cubico se fusionasen en deuterones, se liberarian 10% julios de
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energia, una cantidad suficiente para cubrir las necesidades de un pueblo pequefio
durante un afio.

Con la fusion de dos protones en un deuterdn da comienzo una bacanal de fusion.
El propio deuteron esta deseoso de fusionarse con un tercer protén para producir
una version ligera del helio (Ilamada helio 3) con la emisién de un foton, y estos
nucleos de helio a continuacion se emparejan y se fusionan para dar lugar a helio
normal (o helio 4) con la emision de dos fotones. En cada estadio, la fusion libera
cantidades crecientes de energia. Y, por si no fuera suficiente, el positron que se ha
emitido al principio de la cadena también se fusiona rapidamente con uno de los
electrones del plasma que lo rodea para producir un par de fotones. Toda esta
energia liberada contribuye a la aparicion de un gas caliente de fotones, electrones
y nacleos que ejerce una presion hacia el exterior que se contrapone a la de la
materia atraida hacia el interior hasta llegar a detener la contraccién gravitatoria.
Esto es una estrella: la fusion nuclear consume combustible nuclear en el nacleo, y
esto genera una presion hacia fuera que estabiliza la estrella contra la contraccion
gravitatoria.

Evidentemente, la cantidad de hidrogeno que se puede consumir como combustible
es limitada, y llegard un momento en que se agote. Si se deja de liberar energia,
cesa la presion hacia fuera, la gravedad retoma el control y la estrella prosigue con
la contraccidn pospuesta. Si la masa de la estrella es suficientemente grande, el
nucleo se calentara hasta alcanzar temperaturas del orden de los 100 millones de
grados. Entonces el helio, que se habia producido como residuo en la fase de
combustion del hidrégeno, entra en ignicion, fusionandose entre si para producir
carbono y oxigeno, y de nuevo la contraccion gravitatoria se detiene
temporalmente.

Pero ¢qué ocurre si la masa de la estrella no es suficiente para que se desencadene
la fusion del helio? Este es el caso de las estrellas cuya masa es menor que media
masa solar. La estrella se calienta al contraerse, pero, antes de que el ndcleo alcance
los 100 millones de grados, otro fenomeno detiene la contraccion. Se trata de la
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presion que ejercen los electrones debida al hecho de que estan sometidos al
principio de exclusion de Pauli. Como sabemos, el principio de Pauli es
fundamental para explicar por qué los atomos permanecen estables, y es basico
para entender las propiedades de la materia. He aqui otro de sus meritos: explica la
existencia de estrellas compactas que sobreviven a pesar de que hayan dejado de
consumir combustible nuclear. ;Cémo lo hace?

A medida que la gravedad aplasta la estrella, los electrones en su interior quedan
confinados en un volumen cada vez menor. Podemos imaginar un electrén dentro
de la estrella en funcién de su momento, p, y, por lo tanto, de su correspondiente
longitud de onda de De Broglie, #/p. En particular, la particula solo puede
describirse mediante un paquete de ondas que tenga un tamafo al menos igual a su
longitud de onda asociada.”’

Esto significa que, cuando la densidad de la estrella es suficientemente elevada, los
electrones deben superponerse entre si, es decir, no podemos imaginar que estan
descritos por paquetes de onda aislados. Lo cual a su vez implica que los efectos
mecanocuanticos, y el principio de Pauli en particular, son importantes a la hora de
describir los electrones. En concreto, se estan aplastando juntos hasta el punto de
que dos electrones estan intentando ocupar la misma region del espacio, y sabemos
que, debido al principio de Pauli, se resisten a hacerlo. Asi pues, en una estrella
moribunda los electrones se evitan mutuamente, y esto proporciona una rigidez que
se opone a la contraccion gravitatoria.

Este es el destino de las estrellas mas ligeras, pero ¢qué hay de las que son como el
Sol? Las hemos dejado un par de parrafos arriba, quemando helio para producir
carbono y oxigeno. ¢(Qué sucede cuando se les acaba el helio? También deben
entonces empezar a contraerse bajo su propia gravedad, lo que implica que sus
electrones se apifiaran. Y, como sucede en las estrellas mas ligeras, llegara un
momento en que el principio de Pauli entre en accion y detenga la contraccion.
Pero, para las estrellas mas masivas, incluso el principio de exclusion de Pauli tiene
sus limites. Al mismo tiempo que la estrella se contrae y los electrones se apifian, el
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nucleo se calienta y los electrones se mueven cada vez mas rapido. Si la masa de la
estrella es suficientemente grande, los electrones acabardn moviéndose tan rapido
que se aproximaran a la velocidad de la luz, y es entonces cuando sucede algo
nuevo. Cuando se acercan a la velocidad de la luz, la presion que los electrones son
capaces de ejercer para resistirse a la gravedad se reduce hasta el punto de que
dejan de estar a la altura de su cometido. Sencillamente, ya no pueden vencer a la
gravedad y detener la contraccion. Nuestra tarea en este capitulo consiste en
calcular cuando sucede esto, y ya hemos destripado el final. Para estrellas con
masas superiores a 1,4 veces la del Sol, los electrones pierden y la gravedad gana.
Esto completa la vision general que servira de base a nuestros calculos. Ahora
podemos seguir adelante y olvidar todo lo relativo a la fusion nuclear, porque las
estrellas que adn arden no son las que nos interesan. Lo que queremos entender es
lo que sucede en el interior de las estrellas muertas. Queremos ver como la presion
cuéntica de los electrones apifiados contrarresta la fuerza de la gravedad, y como
esa presion disminuye si los electrones se mueven demasiado rapido. La esencia de
nuestro analisis es, por lo tanto, un juego de equilibrios: la gravedad contra la
presion cuantica. Si podemos hacer que se compensen, tendremos una estrella
enana blanca, pero si la gravedad vence, lo que tendremos sera una catastrofe.
Aungue no es relevante para nuestro calculo, no podemos quedarnos con este
suspense. Cuando una estrella masiva implosiona, aun le quedan dos opciones. Si
no es demasiado pesada, seguira apifiando los fotones y los electrones hasta que
también estos puedan fusionarse para producir neutrones. En particular, un proton y
un electron se convierten espontaneamente en un neutron con la emision de un
neutrino, de nuevo a traves de la fuerza nuclear débil. De esta manera, la estrella se
transforma inexorablemente en una diminuta bola de neutrones. En palabras del
fisico ruso Lev Landau, la estrella se convierte en «un nucleo gigantesco». Landau
escribio estas palabras en su articulo de 1932 titulado «Sobre la teoria de las
estrellas», que se public6 el mismo mes en que James Chadwick descubrié el
neutron. Probablemente sea algo exagerado decir que Landau predijo la existencia
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de las estrellas de neutrones, pero, con gran clarividencia, desde luego si imaginé
algo parecido. Puede que el mérito haya que atribuirselo a Walter Baade y Fritz
Zwicky, que al afio siguiente escribieron: «Con toda cautela, proponemos la idea de
que las supernovas representan las transiciones de estrellas normales a estrellas de
neutrones, que en sus etapas finales consisten en cumulos de neutrones
extremadamente compactos». La idea se considerd tan extravagante que incluso fue
objeto de una parodia en Los Angeles Times (véase la figura 12.1), y las estrellas de
neutrones siguieron siendo una curiosidad tedrica hasta mediados de la década de
1960.

et
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En 1965, Anthony Hewish y Samuel Okoye encontraron «evidencia de una fuente
inusual de ondas de radio de alta intensidad en la nebulosa del Cangrejo», aunque
no supieron identificarla como una estrella de neutrones. La identificacion positiva
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Ilegd en 1967, por parte de 16siv Shklovski y, poco después, tras observaciones mas
detalladas, por Jocelyn Bell y el propio Hewish. El primer ejemplo de uno de los
objetos mas exoticos del universo acabaria recibiendo el nombre de «pulsar de
Hewish Okoye». Curiosamente, los astronomos habian observado mil afios antes
esa misma supernova que cre0 el palsar de Hewish Okoye. La gran supernova de
1054, la mas brillante de la que se tiene constancia en toda la historia, fue
observada por astrébnomos chinos y, como demuestra un famoso dibujo del borde
sobresaliente de un acantilado, por los pueblos del cafién del Chaco, en el sudoeste
de Estados Unidos.

Aln no hemos dicho cémo logran estos neutrones contrarrestar la gravedad y evitar
que continle la contraccion, aunque probablemente ya imagine lo que sucede. Los
neutrones (como los electrones) estan sujetos al principio de Pauli. Y también son
capaces de detener la contraccion, por lo que, como las enanas blancas, las estrellas
de neutrones representan un posible estadio final en la vida de las estrellas. Las
estrellas de neutrones suponen una digresion en nuestra historia, pero no podemos
abandonarlas sin sefialar que son objetos realmente especiales dentro de nuestro
asombroso universo: son estrellas del tamafio de una ciudad, tan densas que una
cucharadita pesa tanto como una montafia, y que perduran debido Gnicamente a la
aversion natural que las particulas de espin semientero sienten las unas por las
otras.

Solo queda una opcidén mas para las estrellas mas masivas del universo, estrellas en
las que incluso los neutrones se mueven a velocidades cercanas a la de la luz. A
esos gigantes les espera el desastre, porque los neutrones ya no son capaces de
generar presion suficiente para resistir a la gravedad. No existe mecanismo fisico
conocido que pueda impedir la implosion de un nucleo estelar cuya masa sea
superior a unas tres masas solares, y el resultado es un agujero negro: un lugar
donde las leyes de la fisica tal y como las conocemos se vienen abajo. Suponemos
que las leyes de la naturaleza no dejan de operar, pero para entender debidamente el
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funcionamiento interno de un agujero negro seria necesaria una teoria cuantica de
la gravedad que a dia de hoy no existe.

Retomemos ahora el hilo y centrémonos en nuestro doble objetivo de demostrar la
existencia de las estrellas enanas blancas y calcular la masa de Chandrasekhar.
Sabemos como hemos de proceder: debemos compensar la presion de los
electrones con la gravedad. Este no va a ser un calculo que podamos hacer
mentalmente, por lo que convendria tener un plan de accién, como el que
exponemos a continuacion. Es bastante extenso, porque primero queremos aclarar
algunos detalles previos para preparar el terreno para el calculo en si.

Paso 1: Necesitamos determinar cual es la presion en el interior de la estrella
debida a los electrones altamente comprimidos. Alguien podria preguntarse por qué
no nos preocupa el resto de las cosas que hay dentro de la estrella, como los
nucleos y los fotones. Estos Gltimos no estan sujetos al principio de Pauli y ademas,
si transcurre un tiempo suficiente, abandonaran la estrella. No tienen ninguna
posibilidad de resistir a la gravedad. En cuanto a los nucleos, los que poseen espin
semientero si estan sujetos a la regla de Pauli, pero (como veremos) el hecho de
que tengan mas masa implica que ejercen una presion menor que los electrones, y
podemos ignorar tranquilamente su contribucion al juego de equilibrios. Esto
simplifica enormemente la situacidn: lo Unico que necesitamos es la presion de los
electrones, y en eso debemos concentrar nuestros esfuerzos.

Paso 2: Una vez que hayamos calculado la presion de los electrones, necesitaremos
determinar el equilibrio. Puede que no sea evidente como habré que proceder. Una
cosa es decir: «La gravedad tira hacia dentro y los electrones empujan hacia fuera»
y otra muy distinta es expresarlo en numeros.

La presion variard dentro de la estrella, sera mayor en el centro y menor en la
superficie. El hecho de que exista un gradiente de presién es crucial. Imaginemos
un cubo de materia estelar situado en algun lugar en el interior de la estrella, como
se ilustra en la figura 12.2. La gravedad actuara para atraerlo hacia el centro de la
estrella, y queremos saber como hace la presion de los electrones para
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contrarrestarla. El gas de electrones ejerce una presion sobre cada una de las seis
caras del cubo, y la fuerza es igual a la presién en esta cara multiplicada por el area
de la misma. Esta afirmacién es exacta. Hasta ahora hemos utilizado la palabra
«presion» suponiendo que todos tenemos una idea intuitiva de que un gas a alta
presion «empuja mas» que otro a una presion mas baja. Es algo que cualquiera que
haya tenido que hinchar un neumaético de coche con un pinchazo sabe.

Figura 12.2. Un pequefio cubo en algun lugar del corazén de la estrella. Las
flechas indican la presion ejercida sobre el cubo por los electrones en el interior
de la estrella.

Puesto que vamos a necesitar comprender la presion correctamente, se impone un
breve desvio hacia un territorio mas familiar. Siguiendo con el ejemplo del
neumatico, un fisico diria que esta pinchado porque la presion del aire en su interior
es insuficiente para soportar el peso del coche sin que el neumatico se deforme: por
eso a los fisicos nos invitan a las mejores fiestas. Ahora podemos calcular cuél
deberia ser la presidn correcta para un coche de 1.500 kilos de masa si queremos
que haya 5 centimetros de neumatico en contacto con el suelo, como se ilustra en la
figura 12.3. Y nos toca volver a usar la tiza.
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Figura 12.3. Un neumatico se deforma ligeramente al soportar el peso de un
coche.

Si el neumatico tiene 20 centimetros de ancho y queremos que una extension de 5
centimetros esté en contacto con la carretera, el area del neumatico en contacto con
el suelo sera de 20 x 5 = 100 centimetros cuadrados. Aun no sabemos cual es la
presion que requiere el neumatico —esto es lo que queremos calcular—, asi que la
vamos a representar mediante el simbolo P. Necesitamos conocer la fuerza vertical
hacia el suelo que ejerce el aire en el interior del neumatico. Esto es igual a la
presion multiplicada por el area del neumatico en contacto con el suelo, es decir, P
x 100 centimetros cuadrados. Deberiamos multiplicar este resultado por cuatro,
porque nuestro coche tiene cuatro ruedas: P x 400 centimetros cuadrados. Esta es la
fuerza total que ejerce sobre el suelo el aire contenido en los neumaticos.
Pensémoslo asi: las moléculas de aire dentro del neumatico estan golpeando el
suelo (estan, si queremos ser pedantes, golpeando la goma del neumatico en
contacto con el suelo, pero esto no es importante). Normalmente, el suelo no se
deforma, y empuja de vuelta hacia arriba con una fuerza de igual magnitud pero en
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direccion opuesta (asi que acabamos utilizando la tercera ley de Newton). El suelo
empuja el coche hacia arriba y la gravedad lo empuja hacia abajo y, puesto que no
salta en el aire ni se hunde en el suelo, sabemos que ambas fuerzas deben
compensarse. Podemos, por lo tanto, igualar los P x 400 centimetros cuadrados de
fuerza hacia arriba con la fuerza hacia abajo debida a la gravedad. Esta fuerza no es
méas que el peso del coche, y sabemos como calcularlo usando la segunda ley de
Newton, F = ma, donde a es la aceleracion debida a la gravedad en la superficie
terrestre, que es de 9,81 m/s®. Asi pues, el peso es 1.500 kg x 9,81 m/s® = 14.700
newtons (un newton es igual a 1 kg m/s?, que es aproximadamente el peso de una
manzana). Igualando ambas fuerzas, tenemos que

P x 400 ¢cm? = 14.700 N.

Esta es una ecuacion fécil de resolver: P = (14.700/400) N/cm? =36,75 N/cm®. Una
presion de 36,75 newtons por centimetro cuadrado probablemente no sea una
manera muy habitual de expresar la presion de un neumatico, pero podemos
convertirla a una unidad mas familiar, el «bar». Un bar es la presion atmosférica
estandar, y es igual a 101.000 newtons por metro cuadrado. Hay 10.000
centimetros cuadrados en un metro cuadrado, por lo que 101.000 newtons por
metro cuadrado es equivalente a 10,1 newtons por centimetro cuadrado. La presién
del neumatico que buscamos es, por lo tanto, 36,75/10,1 = 3,6 bares. También
podemos utilizar nuestra ecuacion para deducir que, si la presién del neumatico
disminuye un 50%, hasta 1, 8 bares, tendremos que doblar el area en contacto con
el suelo, lo que hace que el neumatico esté mas plano. Despues de este curso de
repaso sobre la presion, podemos volver al pequefio cubo de materia estelar de la
figura 12.2.

Si la cara inferior del cubo esta méas cerca del centro de la estrella, la presion sobre
ella deberia ser un poco mayor que en la cara superior. Esta diferencia de presion
da lugar a una fuerza sobre el cubo que trata de alejarlo del centro («hacia arriba»
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en la figura) y eso es exactamente lo que queremos, porque, al mismo tiempo, la
gravedad tirara del cubo hacia el centro de la estrella («hacia abajo» en la figura).
Si pudiésemos calcular cdmo equilibrar ambas fuerzas, habriamos aprendido algo
sobre la estrella. Pero es mas facil decirlo que hacerlo, porque, aunque el paso 1
nos permitira calcular cuanto empuja al cubo la presion hacia fuera de los
electrones, aun tendriamos que averiguar cuanto tira de él la gravedad en sentido
opuesto. Por cierto, no necesitamos preocuparnos por la presion sobre las caras
laterales del cubo, porque estas son equidistantes del centro de la estrella, por lo
que la presién en la cara izquierda se compensa con la que experimenta la cara
derecha, y eso garantiza que el cubo no se movera a la izquierda o a la derecha.
Para calcular la fuerza de la gravedad sobre el cubo tendremos que hacer uso de la
ley de la gravitacion de Newton, que nos dice que cada pedazo de materia dentro de
la estrella tira de nuestro pequefio cubo con una intensidad que disminuye con la
distancia al cubo. Asi, los pedazos mas alejados tiran menos que los méas proximos.
Tener en cuenta el hecho de que el tirdn gravitatorio sobre el cubo es distinto para
diferentes pedazos de materia estelar, dependiendo de la distancia a la que se
encuentren, parece un problema complicado, pero hay una manera de abordarlo, al
menos en principio: deberiamos trocear la estrella en un montén de pedazos y
después calcular la fuerza que cada uno de ellos ejerce sobre el cubo. Por suerte, no
necesitamos imaginar que troceamos la estrella, porque podemos sacar partido de
un resultado muy elegante. La ley de Gauss (llamada asi en honor del legendario
matematico aleman Carl Friedrich Gauss) nos dice que: (a) podemos ignorar la
gravedad debida a todos los pedazos que estan mas alejados del centro de la estrella
que nuestro cubo; (b) el efecto gravitatorio neto de todos los pedazos que estan mas
cerca del centro de la estrella es exactamente el mismo que si todos esos pedazos
estuviesen apifiados en el mismisimo centro de la estrella. Utilizando la ley de
Gauss en combinacion con la ley de la gravitacion de Newton, podemos decir que
el cubo experimenta una fuerza que tira de €l hacia el centro de la estrella, cuya
magnitud viene dada por:
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donde M;, es la masa de la estrella que se encuentra dentro de una esfera cuyo radio
solo llega hasta donde se encuentra el cubo, M o €S la masa del cubo y r es la
distancia del cubo al centro de la estrella (y G es la constante de Newton). Por
ejemplo, si el cubo se encuentra en la superficie de la estrella, entonces M;, es la
masa total de la estrella. Para cualquier otra ubicacion, M;, tiene un valor menor.
Estamos haciendo progresos, porque para equilibrar las fuerzas sobre el cubo (que,
recordémoslo, significa que el cubo no se mueve, lo que a su vez implica que la
estrella no va a explotar o a implosionar)*® necesitamos que

MinMcubo

(Pop — Pins)A =G -

(1)

donde Pixs y Psyp SON las presiones que ejerce el gas de electrones sobre las caras
inferior y superior del cubo, respectivamente, y A es el &rea de cada cara del cubo
(recordemos que la fuerza ejercida por una presion es igual a dicha presién
multiplicada por el area). Hemos marcado esta ecuacion como « (1)» porque es
muy importante y nos referiremos a ella mas adelante.

Paso 3: Preparémonos una taza de té y congratulémonos porque, después de haber
llevado a cabo el paso 1, habremos calculado las presiones, Pin Y Pgyp, Y €l paso 2
nos dice exactamente como equilibrar las fuerzas. Pero aln nos queda hacer el
trabajo serio, porque aun tenemos que aplicar realmente el paso 1 y determinar la
diferencia de presion que aparece en el lado izquierdo de la ecuacion (1). Esta es
nuestra siguiente tarea.

Imaginemos una estrella repleta de electrones y de otras cosas. ¢(Cémo estan
distribuidos los electrones? Centrémonos en un electron «tipico». Sabemos que los
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electrones cumplen el principio de exclusion de Pauli, lo que significa que la
probabilidad de encontrar dos electrones en la misma region del espacio es nula.
¢Qué implica esto para el mar de electrones al que nos hemos estado refiriendo
como «gas de electrones» en nuestra estrella? Puesto que existe necesariamente una
separacion entre los electrones, podemos suponer gque cada uno de ellos ocupa un
diminuto cubo imaginario en el interior de la estrella. En realidad, esto no es del
todo correcto porque sabemos que hay dos tipos de electrones (con «espin hacia
arriba» y con «espin hacia abajo») y el principio de exclusion de Pauli solo prohibe
que las particulas idénticas se acerquen demasiado, lo que significa que podemos
meter dos electrones en un solo cubo. Podemos comparar esta situacion con la que
se daria si los electrones no cumpliesen el principio de Pauli, en cuyo caso los
electrones no estarian localizados de dos en dos en «contenedores virtuales», sino
que se dispersarian y disfrutarian de un espacio vital mucho mayor. De hecho, si
ignorasemos las varias maneras en que los electrones pueden interactuar entre si y
con las otras particulas de la estrella, el espacio que podrian ocupar seria ilimitado.
Sabemos lo que ocurre cuando confinamos una particula cuantica: salta de un sitio
a otro segun el principio de indeterminacion de Heisenberg, y cuanto mas
confinada estd, mas salta. Esto significa que, a medida que nuestra aspirante a
enana blanca se contrae, los electrones se encuentran progresivamente mas
confinados, lo que hace que se agiten cada vez mas. Es la presion debida a su
agitacion la que detendra la contraccion gravitatoria.

Podemos hacer algo mejor que expresarlo en palabras, porque podemos utilizar el
principio de indeterminacion de Heisenberg para determinar el momento tipico de
un electrén. En particular, si lo confinamos a una region de tamafio Ax, saltara de
un lado a otro con un momento tipico de p ~ #/Ax. De hecho, en el capitulo 4
hemos argumentado que esto es mas bien un limite superior para el momento, y que
el momento tipico se encuentra entre cero y este valor. Conviene recordar este
hecho para mas adelante. Conocer el momento nos permite inmediatamente saber
dos cosas. En primer lugar, si los electrones no cumpliesen el principio de
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exclusion de Pauli, entonces no estarian confinados en una region de tamafio Ax,
sino en otra de un tamafio mucho mayor. Lo cual a su vez resultaria en una
agitacion mucho menor, y menos agitacion significa menos presion. Asi pues, esta
claro como interviene el principio de Pauli: estruja los electrones de forma que, a
través de Heisenberg, experimenten una agitacion turboalimentada. A continuacion
plasmaremos esta idea de la agitacion con turbo en una férmula para la presion,
pero antes deberiamos mencionar la segunda cosa que podemos aprender. Puesto
que el momento es p = mv, la velocidad de la agitacién también es inversamente
proporcional a la masa, de manera que los electrones saltan de un lado a otro con
mucha maés intensidad que los nucleos mas pesados que también componen la
estrella, y esta es la razon por la que la presion que ejercen los nucleos es
irrelevante. Entonces, ¢cdmo pasamos de conocer el momento de un electrén a
calcular la presion que ejerce un gas de electrones similares?

Lo primero que tenemos que hacer es calcular el tamafio que deben tener los
pequefios volimenes que contienen los pares de electrones. Su volumen debe ser
(AX)® y, puesto que debemos meter dentro de ellos a todos los que hay en la estrella,
podemos expresarlo en funcién del nimero de electrones dentro de la estrella (N)
dividido por el volumen de la estrella (V). Necesitaremos exactamente N/2
contenedores para acomodar todos los electrones, porque puede haber dos en cada
contenedor. Esto significa que cada contenedor ocupara un volumen de V dividido
entre N/2, que es igual a 2(V/N). Usaremos mucho la cantidad N/V (el numero de
electrones por unidad de volumen en el interior de la estrella) en lo que sigue, por
lo que le vamos a dar su propio simbolo: n. Podemos entonces escribir cual debe
ser el volumen de los contenedores para que puedan caber en ellos todos los
electrones de la estrella, esto es, (Ax)* = 2/n. Tomando la raiz ctbica de la parte
derecha, podemos concluir que
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Si ahora introducimos este resultado en nuestra expresion del principio de
indeterminacion, tendremos que el momento tipico de los electrones debido a su
agitacion cuantica es

p,\,h@? 2)

donde el signo significa «del orden de». Claramente, esto es un poco impreciso,
porque no todos los electrones se agitaran en la misma medida: algunos lo haran
mas rapido que el valor tipico y otros mas despacio. El principio de
indeterminacion de Heisenberg no es capaz de decirnos exactamente cuantos
electrones se mueven a tal velocidad y cuantos a tal otra, sino que ofrece una
expresion «a grandes pinceladas» y afirma que, si apretujamos un electron se
agitard con un momento del orden de 7#/Ax. Tomaremos este momento tipico y
supondremos que es el mismo para todos los electrones. Al hacerlo, perdemos un
poco de precision en nuestro célculo, pero a cambio ganamos mucho en
simplicidad, y no cabe duda de que estamos pensando en la fisica de la manera
correcta.*

Ahora conocemos la velocidad de los electrones, y esta informacion es suficiente
para calcular cuanta presion ejercen sobre el pequefio cubo. Para verlo, imaginemos
una flota de electrones que se mueven todos en la misma direccion y a la misma
velocidad (v) hacia un espejo plano. Chocan con él y rebotan, desplazandose de
nuevo a la misma velocidad pero en sentido opuesto. Calculemos la fuerza que
ejercen estos electrones sobre el espejo. Una vez hecho esto, podremos tratar de
efectuar un calculo mas realista, en el que no todos los electrones se mueven en la
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misma direccidn. Esta metodologia es muy habitual en fisica: primero imaginamos
una version mas sencilla del problema que queremos resolver, lo cual nos permite
aprender cosas sobre la fisica que interviene en él sin complicarnos demasiado la
vida, y ganar confianza antes de abordar el problema méas complejo. Imaginemos
que la flota de electrones consta de n particulas por metro clbico y supongamos
que tiene una seccion transversal circular de un metro cuadrado de area, tal y como
se ilustra en la figura 12.4. En un segundo, nv electrones chocan con el espejo (si v
se mide en metros por segundo).

Sabemos que es asi porque todos los electrones que se encuentren a una distancia
de hasta v x 1 segundo (esto es, todos los dibujados en la figura) chocaran con el
espejo cada segundo. Puesto que el volumen de un cilindro es igual al area de su
seccion transversal multiplicado por su longitud, el tubo tiene un volumen de v
metros cubicos y, puesto que hay n electrones por metro cubico en la flota, se
deduce que nv chocan con el espejo cada segundo.

|
J
i
i

<«— v X 1 segundo—»

o— o
e —

*o— o

area
Im?

Figura 12.4. Una flota de electrones (los puntos) que se desplazan todos en la
misma direccion. Todos los electrones contenidos en un tubo de este tamafio
chocaran con el espejo cada segundo.
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Cuando cada electron rebota en el espejo, se invierte su momento, lo que significa
que varia en una cantidad 2mv. Igual que se necesita una fuerza para detener un
autobuls en movimiento y hacer que se mueva marcha atras, también hace falta una
fuerza para invertir el momento de un electron. Aqui aparece de nuevo Isaac
Newton. En el capitulo 1 hemos escrito su segunda ley como F = ma, pero este €s
un caso particular de una formulacion mas general que afirma que la fuerza es igual
al ritmo de variacion del momento.*® Asi pues, la flota de electrones en su conjunto
aplica sobre el espejo una fuerza de F = 2mv x (nv), porque esta es la variacion neta
del momento de los electrones en un segundo. Debido al hecho de que el haz de
electrones tiene un area de 1 metro cuadrado, esto es tambien igual a la presion
ejercida por la flota de electrones sobre el espejo.

Solo un pasito separa la flota de un gas de electrones. En lugar de suponer que
todos los electrones se desplazan en la misma direccion, debemos tener en cuenta
que algunos se mueven hacia arriba, otros hacia abajo, otros hacia la izquierda,
etcétera. El efecto neto es que la presion en cualquier direccion se reduce en un
factor 6 (pensemos en las seis caras de un cubo), hasta 2(mv) x (nv)/6 = nmv?/3.
Podemos sustituir v en esta ecuacion por el valor estimado de las velocidades
tipicas de los electrones que ha resultado de aplicar el principio de indeterminacion
de Heisenberg (esto es, la ecuacion (2)) para obtener el resultado final para la
presion que ejercen los electrones en una estrella enana blanca:>*

1 h? E 1,1 Ehz 5
p=grm () =30 w

Como hemos dicho, esta no es mas que una estimacion. El resultado completo,
utilizando muchas mas matematicas, es
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Es un buen resultado. Nos dice que la presién en algin lugar de la estrella varia
proporcionalmente con el nimero de electrones por unidad de volumen en este
punto elevado a la potencia °/;. No deberia preocuparnos el hecho de no haber
obtenido el valor correcto de la constante de proporcionalidad mediante nuestro
desarrollo aproximado: lo importante es que todo lo demés si es correcto. De
hecho, ya habiamos dicho que era probable que nuestra estimacién del momento de
los electrones fuera un poco demasiado grande, y esto explica por qué nuestra
estimacion de la presion es mayor que el valor correcto.

Conocer el valor de la presion en funcidn de la densidad de electrones es un buen
punto de partida, pero nos convendria méas expresarla en funcion de la densidad de
masa de la estrella. Lo podemos hacer si suponemos (cosa que €S muy pPoco
arriesgada) que la inmensa mayor parte de la masa proviene de los nucleos y no de
los electrones (la masa de un solo protén es 2.000 veces mayor que la de un
electron). Tambien sabemos que el nimero de electrones debe ser igual al de
protones, porque la estrella es eléctricamente neutra. Para obtener la densidad de
masa necesitamos saber cuantos protones y neutrones hay por metro cubico, y no
nos deberiamos olvidar de los neutrones, porque son un producto derivado de la
fusion nuclear. En las enanas blancas mas ligeras, el nicleo estara compuesto
predominantemente por helio 4, el producto final de la fusion del hidrégeno, y esto
significa que habra una misma cantidad de protones y de neutrones. Vamos a
introducir un poco de notacion. EI ndmero de masa atomica, A, se utiliza
normalmente para contar el nimero total de protones y neutrones que hay en un
nucleo, y A = 4 para el helio 4. EI nGmero de protones en un nucleo se representa
mediante el simbolo Z; para el helio, Z = 2. Ahora podemos escribir la relacion
entre la densidad de electrones, n, y la densidad de masa, p, como
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n=Zp/(m,A)

donde hemos supuesto que la masa del proton, m,, es la misma que la del neutron,
lo cual es mas que correcto para lo que nos interesa. La magnitud m, A es la masa
de cada nucleo; p/m, A es entonces el nimero de nucleos por unidad de volumen,
que, multiplicado por Z, da como resultado el nimero de protones por unidad de
volumen, el cual debe ser igual al nimero de electrones, que es lo que dice la
ecuacion.

Podemos emplear esta ecuacion para sustituir n en la ecuacion (3) y, puesto que n
es proporcional a p, la consecuencia es que la presion varia proporcionalmente a la
densidad elevada a la potencia °/;. La notable relacion fisica que acabamos de
descubrir es que

P — xp (4)

y los valores absolutos de presion, cosa que abstraemos utilizando el simbolo «.
Conviene sefialar que x depende de la relacién entre Z y A, por lo que tendra
distintos valores para diferentes tipos de enana blanca. Agrupar varios numeros en
un simbolo nos ayuda a «ver» lo que es importante. En este caso, los simbolos
podrian distraernos de la idea principal, que es la relacion entre la presion y la
densidad en la estrella.

Antes de seguir adelante, fijmonos en que la presion debida a la agitacion cuantica
no depende de la temperatura, sino solo de cuanto estrujamos la estrella. También
habra una contribucion adicional a la presion de los electrones correspondiente
simplemente al hecho de que estos se mueven «normalmente» de un sitio a otro
debido a su temperatura, y cuanto méas caliente esté la estrella, mas rapido se
moveran. No nos hemos molestado en hablar de esta fuente de presion porque no
tenemos mucho tiempo y, si la calculasemos, veriamos que su magnitud es
muchisimo menor que la de la presion cuantica.
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Por fin estamos en disposicion de introducir nuestra formula para la presion
cuéntica en la ecuacion clave (1), que se merece que la repitamos aqui:

M;.M

(Pup = Pnp)A=G—35722 (D)

Pero no es tan facil como parece, porque necesitamos conocer la diferencia de
presiones entre las caras superior e inferior del cubo. Podriamos reescribir por
completo la ecuacién (1) en funcién de la densidad en el interior de la estrella, que
a su vez varia de un punto a otro (como debe ser, pues de lo contrario no habria
diferencia de presion entre las caras del cubo) y, a continuacion, podriamos tratar
de resolver la ecuacion para determinar como varia la densidad con la distancia
respecto al centro de la estrella. Hacer esto supone resolver una ecuacién
diferencial, y queremos evitar este nivel de matematicas. Asi que vamos a ser mas
ingeniosos y a pensar mas (y calcular menos) para poder sacar provecho de la
ecuacion (1) para deducir una relacion entre la masa y el radio de una enana blanca.
Obviamente, el tamafio de nuestro pequefio cubo y su ubicacién dentro de la
estrella son completamente arbitrarios, y ninguna de las conclusiones que vamos a
extraer sobre la estrella en su conjunto puede depender de los detalles del cubo.
Empecemos por hacer algo que podria parecer indtil. Tenemos todo el derecho de
expresar la ubicacion y el tamafio del cubo en funcion del tamafio de la estrella. Si
R es el radio de la estrella, entonces podemos escribir la distancia del cubo al centro
de la estrella como r = aR, donde a es simplemente un nimero sin dimensiones
entre 0 y 1. Sin dimensiones quiere decir que es un numero puro, sin unidades
asociadas. Si a = 1, el cubo se encuentra en la superficie de la estrella, y si a = /,,
estd a medio camino entre el centro y la superficie. Andlogamente, podemos
escribir el tamafio del cubo en funcion del radio de la estrella. Si Les la longitud de
una cara del cubo, podemos escribir L = bR, donde de nuevo b es un nimero puro,
que sera muy pequefio si queremos que el cubo sea pequefio en comparacion con la
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estrella. Todo esto no tiene absolutamente nada de profundo y, a estas alturas,
deberia parecernos tan evidente que podriamos pensar que es inatil. Lo Unico digno
de mencion es que R es la distancia natural que hemos de utilizar, porque no hay
otras distancias relevantes para una estrella enana blanca que hubieran podido
servir como alternativas razonables.

Del mismo modo, podemos seguir con nuestra extrafia obsesion y expresar la
densidad de la estrella en la ubicacion del cubo en funcion de la densidad media de
la estrella. Es decir, podemos escribir x = fp donde f es, una vez mas, un nimero a
dimensional, y p es la densidad media de la estrella. Como ya hemos sefialado, la
densidad del cubo depende de su posicion dentro de la estrella (si estd mas cerca
del centro, sera mas denso). Puesto que la densidad media p no depende de la
posicion del cubo, f si tiene que hacerlo (esto es, f depende de la distancia r, lo cual
evidentemente significa que depende del producto aR). Esta es la informacién clave
en la que se basa el resto de nuestro calculo: f es un nimero adimensional y R no lo
es (porque mide una distancia). Esto implica que f solo puede depender de a, pero
no de R. Este es un resultado muy importante, porque nos dice que el perfil de
densidad de una enana blanca es «invariante de escala». Esto significa que la
densidad varia con el radio de la misma manera, con independencia de cuél sea el
radio de la estrella. Por ejemplo, la densidad de un punto situado a %, de camino
desde el centro de la estrella a la superficie sera la misma proporcion de la densidad
media en todas las enanas blancas, independientemente del tamarfio de la estrella.
Hay dos maneras de valorar este resultado fundamental, y hemos decidido
presentarlas ambas. Uno de nosotros lo explicé asi: «Es porque cualquier funcion
de r que carezca de dimensiones (como es el caso de f) solo puede ser adimensional
si es funcion de una variable también adimensional, y la Unica que tenemos es r/R =
a, porque R es la Unica magnitud con dimensiones de distancia que tenemos a
nuestra disposicion».

El otro, en cambio, cree que lo siguiente es més claro: «f puede en general depender
de una manera complicada de r, la distancia del cubo al centro de la estrella. Pero
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supongamos en este parrafo que es directamente proporcional a r; esto es, f « r.
Dicho de otro modo, f = Br, donde B es una constante. Aqui la idea fundamental es
que queremos que f sea un nimero puro, mientras que r se mide en metros (por
ejemplo). Esto significa que B debe medirse en 1/metros, para que las unidades de
distancia se cancelen mutuamente. Asi pues, ¢qué valor deberia tener B? No
podemos elegir cualquier cosa arbitraria, como “1/metro”, porque esto no tendria
sentido ni guardaria relacion alguna con la estrella. ;Por que no elegir “1/afio luz”,
por ejemplo, y obtener asi un resultado muy distinto? La Unica distancia que
tenemos entre manos es R, el radio fisico de la estrella, y estamos, por lo tanto,
obligados a utilizarla para asegurarnos de que f siempre serd un nimero puro. Esto
significa que f depende Unicamente de r/R. Usted deberia ser capaz de ver que se
puede llegar a la misma conclusion si partimos de la suposicion de que f o r?, por
ejemplox». Que es justo lo que él decia, solo que mas largo.

Esto significa que podemos expresar la masa de nuestro cubo, de tamafio L,
volumen L® y situado a una distancia r del centro de la estrella, como M, = f(3)
L3p. Hemos escrito f(a) en lugar de Unicamente f, para recordarnos que en realidad
f solo depende del valor de a = r/R, y no de las propiedades a gran escala de la
estrella. Puede utilizarse el mismo argumento para decir que podemos escribir M,
= g(a) M, donde g(a) es de nuevo funcién unicamente de a. Por ejemplo, la funcion
g(a) evaluada en a = '/, nos da la proporcion de la masa de la estrella en una esfera
cuyo radio es la mitad del de la propia estrella, y nos dice que es igual para todas
las enanas blancas, independientemente de cual sea su radio, segun el argumento
del pérrafo anterior.”> Puede que se haya dado cuenta de que estamos repasando
uno por uno los distintos simbolos que aparecen en la ecuacion (1) y
sustituyéndolos por cantidades adimensionales (a, b, f y g) multiplicadas por
magnitudes que dependen Unicamente de la masa y el radio de la estrella (la
densidad media de la estrella se puede expresar en funcion de M y R, porque p=
MV y V = 47R%3, el volumen de una esfera). Para completar la tarea, solo
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necesitamos hacer lo mismo para la diferencia de presion, que podemos escribir
(gracias a la ecuacion (4)) como

(Pins — Psup) A = i(a, b) 1 p™"°

donde 7(a, b) es una cantidad adimensional. El hecho de que 7(a, b) dependa tanto
de a como de b se debe a que la diferencia de presién no solo depende de la
posicion del cubo (representada por a), sino también de su tamafio (representado
por b): un cubo mas grande experimentara una mayor diferencia de presion. Lo
importante es que, igual que f(a) y g(a), #(a, b) no puede depender del radio de la
estrella.

Podemos utilizar las expresiones que acabamos de deducir para reescribir la
ecuacion (1):

(gM) X (fb*R®p)
a’R?

(rxps) x (R = G

cuyo enunciado es muy complicado. Cuesta creer que estemos a una pagina de
alcanzar nuestro objetivo. Lo méas importante es darse cuenta de que esto expresa
una relacion entre la masa de la estrella y su radio, una relacién concreta entre
ambos que esta a nuestro alcance (aunque, si las matematicas le han parecido muy
complicadas, aun tendra que hacer un esfuerzo adicional para entenderla). Después
de sustituir la formula para la densidad media de la estrella (esto es, p = M/
(4nR%3)), esta ecuacion tan liosa se puede reordenar hasta dar:

RM3s = — (5)

Donde
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l_(a}n)ﬁbfg
~\ 3/ ha?

Ahora solo A depende de las cantidades adimensionales a, b, f, g y %, lo que
significa que no depende de las magnitudes que describen la estrella en su
conjunto, M y R, y, por lo tanto, debe tomar el mismo valor para todas las enanas
blancas.

Si le preocupa lo que sucederia si cambidsemos a y/o b (que equivale a cambiar la
ubicacién y/o tamafio de nuestro cubo), entonces no ha captado la potencia de este
argumento. Si se toma en sentido literal, desde luego parece que modificar ay b
alterarfa el valor de A, lo que darfa un resultado diferente para RM*2. Pero esto es
imposible, porque sabemos que RM™? es algo que depende de la estrella, y no de las
propiedades especificas de un pequefio cubo que podamos o no habernos molestado
en imaginar. Esto significa que cualquier variacién en a o b debe compensarse con
los correspondientes cambiosenf, gy h.

La ecuacion (5) nos dice, muy especificamente, que las enanas blancas pueden
existir. Lo dice porque hemos logrado establecer un equilibrio entre la gravedad y
la presion (ecuacion (1)). Esto no es nada trivial: podria haber sucedido que la
ecuacion no se cumpliese para ninguna combinacion de valores de M y R. La
ecuacion (5) también predice que la magnitud RM*? debe ser constante. Es decir,
que, si observamos el firmamento y medimos el radio y la masa de las enanas
blancas, deberiamos ver que el radio multiplicado por la raiz cubica de la masa da
el mismo nimero para todas las enanas blancas. Una prediccion realmente osada.

El argumento que acabamos de presentar se puede refinar, porque es posible
calcular exactamente cuél deberia ser el valor de A, pero para hacerlo necesitamos
resolver una ecuacion diferencial de segundo orden en la densidad, algo que queda
fuera del alcance de este libro. Recordemos que A es un numero puro: simplemente
«es lo que es» y podemos, con unas pocas matematicas de un nivel mas alto,
calcularlo. EIl hecho de que no vayamos a hacerlo explicitamente aqui no resta
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ningun mérito a nuestros logros: hemos demostrado que las enanas blancas pueden
existir y hemos conseguido hacer una prediccién que relaciona su masa con su
radio. Después de calcular A (cosa que puede hacerse con un ordenador personal), y
de sustituir los valores de x y G, la prediccion es que

RM™ = (3,5 x 10" kg m) x (Z/A)*®

que es igual a 1,1 x 10" kg"®* m para ntcleos de helio, carbono u oxigeno puros
(ZIA = ',). Para nicleos de hierro, Z/A = 26/56 y el valor de 1,1 se reduce
ligeramente hasta 1,0. Hemos rastreado la literatura académica y recopilado los
datos de las masas y radio de 16 estrellas enanas blancas distribuidas por la Via
Lactea, nuestro vecindario galactico. Para cada una de ellas, hemos calculado el
valor de RM*® y el resultado es que las observaciones astrondmicas revelan que
RMY® ~ 0,9 x 10" kg"® m. El grado de acuerdo entre las observaciones vy la teoria
es alucinante: hemos conseguido predecir la relacion entre masa y radio de las
enanas blancas utilizando el principio de exclusion de Pauli, el principio de
indeterminacion de Heisenberg y la ley de la gravedad de Newton.

Evidentemente, existe una cierta discrepancia entre estos valores (el valor teorico
de 1,0 o 1,1 y el obtenido a partir de las observaciones de 0,9). Un analisis
cientifico formal pasaria ahora a discutir cual es la probabilidad de que concuerden
teoria y experimento, pero para lo que a nosotros nos interesa este nivel de analisis
es innecesario, porque el grado de acuerdo ya es extraordinariamente bueno. De
hecho, es asombroso que hayamos sido capaces de obtener este resultado con un
margen de error de alrededor del 10%, y es una prueba convincente de que
comprendemos medianamente bien las estrellas y la mecanica cuantica.

Los fisicos y astronomos profesionales no dejarian las cosas aqui. Querrian poner a
prueba nuestra comprension teorica con el mayor nivel de detalle posible, y hacerlo
implica mejorar la descripcion que hemos presentado en este capitulo. En
particular, un analisis mejorado tendria en cuenta que la temperatura de la estrella
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si tiene cierta influencia sobre su estructura. Ademas, el mar de electrones se
mueve de un sitio a otro en presencia de los nucleos atomicos, de carga eléctrica
positiva, y en nuestro calculo hemos ignorado por completo la interaccion entre los
electrones y los nucleos (y de los electrones entre si). Despreciamos estas cosas
porque hemos dicho que producirian correcciones bastante pequefias a nuestro
tratamiento mas sencillo. Esa afirmacion se basa en calculos mas detallados, y es la
razén por la que nuestro enfoque simplificado concuerda tan bien con los datos.
Evidentemente, ya hemos aprendido mucho: hemos determinado que la presion de
los electrones es capaz de sostener a una estrella enana blanca, y hemos sido
capaces de predecir con cierta precision como varia el radio de la estrella si
aumenta o disminuye su masa. Observemos que, a diferencia de las estrellas
«normales», que consumen avidamente combustible, las enanas blancas poseen la
caracteristica de que, si se les afiade masa, su tamafio decrece. Esto sucede porque
la materia adicional hace que aumente la gravedad de la estrella, lo que provoca su
contraccion. En sentido literal, la relacién que se expresa en la ecuacién (5) parece
implicar que necesitariamos afadir una cantidad infinita de masa para que el
tamafio de la estrella se redujese hasta cero. Pero no es eso lo que sucede. Lo
importante, como hemos comentado al principio de este capitulo, es que llega un
momento en que entramos en un régimen en el que los electrones estan tan
empaquetados que la teoria de la relatividad especial de Einstein cobra relevancia
porque la velocidad de los electrones empieza a aproximarse a la de la luz. El
efecto sobre nuestro calculo es que debemos dejar de utilizar las leyes del
movimiento de Newton y sustituirlas por las de Einstein. Esto, como veremos,
supone una gran diferencia.

Lo que estamos a punto de descubrir es que, a medida que crece la masa de la
estrella, la presion que ejercen los electrones dejard de ser proporcional a la
densidad elevada a una potencia de °/; y pasara a aumentar mas lentamente con la
densidad. Haremos el calculo a continuacién, pero podemos ver directamente que
esto podria tener consecuencias catastroficas para la estrella. Significa que, cuando
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afladimos mas masa, se producira el habitual incremento de la gravedad pero un
menor aumento de la presion. El destino de la estrella depende de hasta qué punto
la presion varie «mas lentamente» con la gravedad cuando los electrones se
mueven rapido. Claramente ha llegado el momento de calcular cual es la presion de
un gas de electrones «relativista.

Afortunadamente, no necesitamos sacar la maquinaria pesada de la teoria de
Einstein porque el célculo de la presion en un gas de electrones que se mueven a
velocidades proximas a la de la luz sigue un razonamiento muy similar al que
acabamos de presentar para un gas de electrones «lentos». La diferencia
fundamental es que no podemos escribir que el momento es p = mv, porque esto ya
no es correcto. Lo que si es correcto, no obstante, es que la fuerza que ejercen los
electrones sigue siendo igual a la variacion de su momento por unidad de tiempo.
Anteriormente, hemos deducido que una flota de electrones que rebota en un espejo
ejerce una presion de P = 2mv x (nv). En el caso relativista, podemos escribir la
misma expresion, siempre que sustituyamos mv por el momento, p. También
estamos suponiendo que la velocidad de los electrones es cercana a la de la luz, por
lo que podemos sustituir v por c. Por Gltimo, aln tenemos que dividir entre 6 para
obtener la presion en la estrella. Esto significa que podemos escribir la presién para
el gas relativista como P = 2p x nc/6 = pnc/3. Como antes, ahora vamos a utilizar el
principio de indeterminacién de Heisenberg para decir que el momento tipico de
los electrones confinados es de h(n/2)1/3, y asi

P =%nch€)§ e ng

De nuevo, podemos comparar esto con el resultado exacto, que es
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Por ultimo, podemos seguir la misma metodologia que antes para expresar la
presion en funcidén de la densidad de masa en la estrella y deducir la alternativa a la
ecuacion (4):

P = Kp4/3,

donde k' « Ac x (Z/ (Am,))**. Como hemos prometido, la presion crece mas
lentamente con el aumento de la densidad que en el caso no relativista. En
concreto, la densidad aumenta proporcionalmente a potencia de 4/3. La razon para
esta variacion mas lenta tiene su origen en el hecho de que los electrones no pueden
ir més rapido que la velocidad de la luz. Esto significa que el factor «de flujo», nv,
que utilizamos para calcular la presion se satura en un valor de nc y el gas no es
capaz de llevar electrones hasta el espejo (0 a la cara del cubo) a un ritmo suficiente
como para mantener el comportamiento proporcional a p>~.

Ahora podemos explorar las consecuencias de este cambio, porque podemos
reutilizar el mismo argumento que en el caso no relativista para derivar la ecuacion
homologa a la (5):

M*® GM2.

Este es un resultado muy importante, porque, a diferencia de la ecuacion (5), no
depende en absoluto del radio de la estrella. La ecuacion nos dice que la masa de
este tipo de estrella, repleta de electrones que se mueven a la velocidad de la luz,
solo puede tomar un valor muy especifico. Si sustituimos el valor de k' del parrafo
anterior, obtenemos la prediccion de que

we (9 ()
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Este es exactamente el resultado que hemos presentado al principio de este capitulo
para el valor méximo posible de la masa de una enana blanca. Estamos a punto de
reproducir el resultado de Chandrasekhar. Lo unico que nos queda por entender es
por qué este valor en particular es el maximo posible.

Hemos aprendido que, para las enanas blancas que no son demasiado masivas, el
radio no es demasiado pequefio y los electrones no estan demasiado apretujados.
Por lo tanto, su agitacion cuantica no es excesiva y sus velocidades son pequefias
en comparacion con la de la luz. Hemos visto que estas estrellas son estables, con
una relacion entre masa y radio de la forma RMY® = constante. Imaginemos ahora
que afladimos mas masa a la estrella. La relacion entre masa y radio nos dice que la
estrella se contrae y, en consecuencia, los electrones estan mas comprimidos, lo que
significa que se agitan mas rapido. Si seguimos afiadiendo masa, la estrella se
contrae aun mas. Asi pues, afladir masa hace que aumente la velocidad de los
electrones, hasta que llega un momento en que se mueven a velocidades
comparables a la de la luz. Al mismo tiempo, la presién pasara lentamente de P «
pPaP xp*y, en este Gltimo caso, la estrella solo es estable para un valor
concreto de la masa. Si la masa aumenta por encima de dicho valor, la parte
derecha de kM*? « GM? se vuelve mas grande que la izquierda, y la ecuacién se
descompensa. Esto significa que la presion de los electrones (que reside en la mitad
izquierda de la ecuacion) es insuficiente para contrarrestar el tiron hacia el centro
de la gravedad (que se plasma en la mitad derecha) y la estrella debe desmoronarse
inexorablemente.

Si fuésemos mas cuidadosos en nuestro tratamiento del momento del electron y nos
hubiésemos molestado en sacar las matematicas avanzadas para calcular los
numeros que faltan (de nuevo, una tarea perfectamente al alcance de un ordenador
personal), podriamos hacer una prediccidn precisa respecto a la masa maxima de
una enana blanca, segun la cual:
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2

m—02(2) () =50 () we

donde ahora hemos expresado la combinacion de constantes fisicas en funcion de la
masa del Sol (M..)

Fijémonos, por cierto, en que todo el trabajo adicional que nos hemos ahorrado
sirve simplemente para obtener la constante de proporcionalidad, cuyo valor es de
0,2. Esta ecuacion nos proporciona el limite de Chandrasekhar que buscabamos:
1,4 masas solares para Z/A = 1.,

Este es realmente el final de nuestro recorrido. El calculo que hemos llevado a cabo
en este capitulo ha sido de un nivel matematico superior al del resto del libro, pero
es, en nuestra opinion, una de las demostraciones mas espectaculares de la potencia
de la fisica moderna. Desde luego, no es algo «util», pero si se trata, sin duda, de
uno de los grandes logros de la mente humana. Hemos utilizado la relatividad, la
mecanica cuantica y un cuidadoso razonamiento matematico para calcular
correctamente el tamafio maximo de un pegote de materia que el principio de
exclusion puede sostener contra la gravedad. Esto significa que la ciencia es
correcta, que la mecénica cuantica, por extrafia que pueda parecer, es una teoria que
describe el mundo real. Y esta es una buena manera de terminar.
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Lecturas adicionales

Para la preparacion de este texto hemos recurrido a muchos libros, pero algunos de
ellos merecen una mencion especial y los recomendamos encarecidamente.

Para la historia de la mecanica cuantica, las fuentes definitivas son dos libros
soberbios de Abraham Pais: Inward Bound y El Sefior es sutil: la ciencia y la vida
de Albert Einstein. Ambos son bastante técnicos, pero su nivel de detalle historico
es incomparable.

El libro de Richard Feynman Electrodinamica cuéntica: La extrafia teoria de la luz
y la materia es de un nivel similar al nuestro, pero se centra mas, como su titulo
indica, en la teoria de la electrodindmica cuantica. Su lectura resulta muy grata,
como sucede con la mayoria de los escritos de Feynman.

Para quienes buscan un mayor grado de detalle, el mejor libro sobre los
fundamentos de la mecanica cuéntica sigue siendo, en nuestra opinion, The
Principles of Quantum Mechanics, de Paul Dirac. Para abordarlo es necesario un
alto nivel de conocimientos matematicos.

En la red, nos gustaria recomendar dos cursos disponibles en iTunes University:
«Modern Physics: The Theoretical Minimum — Quantum Mechanics», de Leonard
Susskind, y «Quantum Mechanics», de James Binney (Universidad de Oxford), de
un nivel més avanzado. Ambos exigen un bagaje matematico razonable.
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Capitulo 1
1 A menos, claro, que esté leyendo una version electronica del libro, en cuyo caso tendra que recurrir a su
imaginacion.

Capitulo 2
2 Aunque no tan ridiculo si tenemos en cuenta que una unidad de potencia muy utilizada todavia hoy es el «caballo
de vapor».
% En otra época, el funcionamiento de los televisores estaba basado en esta idea. Un flujo de electrones generado por
un alambre caliente se recogia y se focalizaba para formar un haz, que después era desviado por un campo magnético
hacia una pantalla que brillaba cuando los electrones impactaban contra ella.

Capitulo 3
* Quienes estén familiarizados con las mateméticas pueden intercambiar las expresiones asi: «reloj» en lugar de
«numero complejo», «tamafio del reloj» por «mddulo del nimero complejo» y «direccion de la manecilla» por
«fase». El procedimiento para sumar los relojes no es méas que la regla para la suma de ndmeros complejos.

Capitulo 4
5 O estético, segln el punto de vista.
¢ Si tiene problemas para entender esta tltima frase, sustituya la palabra «reloj» por «onda».
" La energia cinética es igual a mv¥/2 y la energia potencial es mgh cuando la bola se encuentra a una altura h por
encima del suelo, g es la aceleracion que experimentan todos los objetos en las proximidades de la Tierra. La accién
es la diferencia entre ambas integrada entre los tiempos asociados con los dos puntos de la trayectoria.
8 Esta reduccién de la longitud de todos los relojes en la misma medida solo es estrictamente correcta si ignoramos
los efectos de la teoria de la relatividad especial de Einstein. En caso contrario, algunos de ellos se reducirian en
mayor medida que otros. Pero en este libro no nos preocuparemos por tal detalle.
® Para una particula de masa m que salta una distancia x en un tiempo t, la accion es (*/;) m(x/t)’t si la particula viaja
en linea recta a velocidad constante. Pero eso no significa que la particula cuantica se desplace de un lugar a otro en
linea recta. La regla para el giro de las manecillas se obtiene al asociar un reloj con cada trayectoria posible de la
particula entre dos puntos, y el hecho de que, al sumar todas las trayectorias, el resultado sea igual a este resultado
sencillo es una casualidad. Por ejemplo, la regla para el giro de las manecillas no es tan simple si incluimos las
correcciones necesarias para garantizar la coherencia con la teoria de la relatividad especial de Einstein.
10 Normalmente, un grano de arena tiene una masa de alrededor de 1 microgramo, que es una milmillonésima de
kilogramo.
! Hay una cierta probabilidad de que la particula se desplace incluso mas alla de la situacién «extrema» denotada
por la regién mas grande en la figura, pero, como hemos visto, en ese caso los relojes normalmente se cancelan entre
si.

Capitulo 5
12 Quiza quiera comprobarlo explicitamente por su cuenta.
3 El término «difraccion» se utiliza para describir un tipo particular de interferencia, y es algo caracteristico de las
ondas.
4 Por supuesto, si d es muy grande podriamos preguntarnos si podemos siquiera medir el momento. Evitaremos esta
preocupacion si nos aseguramos de que, por grande que sea d,L es ain mucho mayor.
15 Recordemos que las representaciones de las ondas son en realidad una manera préctica de plasmar cuéles son las
proyecciones de las manecillas de los relojes sobre la direccidn de las 12 en punto.
18 No obstante, esta forma de llegar al principio de indeterminacion se basa en la ecuacién de De Broglie para
establecer un vinculo entre la longitud de onda y su momento.
Y En nuestra jerga, las funciones de onda en el espacio de momentos que corresponden a particulas con momento
definido se conocen como estados propios del momento.
8 El hecho de que el potencial gravitatorio reproduzca exactamente la forma del terreno se debe a que en las
proximidades de la superficie terrestre el potencial gravitatorio es proporcional a la altura sobre el suelo.
19 De hecho, estan descritas por funciones de Bessel.
20 Esta formula se obtiene utilizando el hecho de que la energia es igual a (*/,)mv® y que p = mv. En relatividad
especial, estas ecuaciones sufren algunas modificaciones, pero el efecto es pequefio para un electrén dentro de un
atomo de hidrégeno.
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*1 Es una bola grande y no debemos preocuparnos por la agitacion cuantica. Pero si se le habfa ocurrido, es buena
sefial: su intuicidn se esté& cuantizando.
22 En realidad, los musicos probablemente tampoco dicen eso. Desde luego, seguro que los baterias no lo hacen,
porque «frecuencia» es una palabra de méas de dos silabas.
2 Es decir, n = 1 en el caso de un pozo de potencial cuadrado
24 Por cierto, si sabemos que E =cp para particulas sin masa, que es una consecuencia de la teorfa de la relatividad
especial de Einstein, entonces E = hc/A se deduce inmediatamente haciendo uso de la ecuacién de De Broglie.
Capitulo 7
%5 Técnicamente, como hemos mencionado en el capitulo anterior, dado que el pozo de potencial alrededor del protén
posee simetria esférica en lugar de ser una caja cuadrada, la solucién de la ecuaciéon de Schrodinger debe ser
proporcional a un armonico esférico. La correspondiente dependencia angular da lugar a los nimeros cuanticos | y m.
La dependencia radial de la solucién da lugar al nimero cuantico principal n.
%6 En el capitulo 10 aprenderemos que tener en cuenta la posibilidad de que los dos electrones interactden entre s
significa que necesitamos calcular la probabilidad de encontrar el electron 1 en Ay el electrén 2 en B «al mismo
tiempo», porque no se reduce a la multiplicacion de dos probabilidades independientes. Pero, para lo que queremos
ver en este capitulo, esto no es mas que un detalle.
2" En unidades de la constante de Planck dividida por 2x
Capitulo 8
28 Extracto del discurso de aceptacion del premio Nobel de 1956.
% En el contexto de esta discusion, estamos ignorando el espin del electrén. Lo que hemos dicho sigue siendo valido
si imaginamos que se refiere a dos electrones con el mismo espin.
%0 Recordemos que estamos pensando en dos electrones idénticos; es decir, que tienen el mismo espin.
3! Siempre que los protones no se muevan demasiado rapido uno respecto al otro.
%2 Esto es cierto para ondas estacionarias, en las que el tamafio del reloj y su proyeccién sobre la direccion de las 12
en punto son proporcionales entre si.
¥ Podriamos pensar que hay cuatro funciones de onda mas, correspondientes a las que hemos dibujado pero
invertidas. No obstante, como hemos dicho, estas son equivalentes a las que hemos representado.
3 El electronvoltio es una unidad de energia muy practica para hablar de electrones en 4tomos y se utiliza mucho en
fisica nuclear y fisica de particulas. Es la energia que ganaria un electron si se acelerase mediante una diferencia de
potencial de 1 voltio. La definicién no es importante, lo que si importa es que es una manera de cuantificar la
energia. Para que nos hagamos una idea de su magnitud, la energia necesaria para liberar completamente un electrén
a partir del estado fundamental del &tomo de hidrdgeno es de 13,6electronvoltios.
Capitulo 9
% Esta definicion es simplemente una convencion, fruto de un accidente histérico. Podriamos igualmente definir que
la corriente fluye en la direccion en la que se desplazan los electrones de la banda de conduccién.
Capitulo 10
% El propagador también reduce el tamafio del reloj, para asegurarse de que la probabilidad total de encontrar la
particula en algun lugar del universo en el instante T es igual a la unidad.
3" Ya hemos visto esta idea cuando nos hemos enfrentado al principio de exclusién de Pauli en el capitulo 7
% Este es un detalle técnico, porque la regla de giro y contraccion de la manecilla que hemos utilizado a lo largo de
este libro hasta ahora no incluye los efectos de la relatividad especial. Tenerlos en cuenta, como deberiamos hacer
siempre que describamos fotones, significa que las reglas de giro y contraccion de la manecilla son distintas para el
electron y el foton.
g
39 . . . o= —
g esta relacionada con la constante de estructura fina: dqr
“ Este es un detalle técnico para asegurarnos de que el electrén experimenta una fuerza magnética de intensidad
aproximadamente constante a lo largo de su recorrido.
*1 Que fue el que Bohr predijo en 1913.
Capitulo 11
2 Un «evento» es una Unica colision protén-protén. Como la fisica fundamental es cuestién de nimeros (y trabaja
con probabilidades) es necesario seguir generando colisiones de protones para acumular una cantidad suficiente de
los eventos tan poco habituales en los que se produce un bosén de Higgs. Qué se entiende por una cantidad
suficiente, depende de la habilidad de los investigadores a la hora de eliminar con confianza sefiales falsas.
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3 Nuestra capacidad para tratar una particula masiva como si fuera una particula sin masa a la que se le aplica una
regla «de tramos» se debe al hecho de que P(A, B) = L(A, B) + L(A, 1) L(1, B)S + L(A, 1) L(1, 2) L(2, B)S® + L(A,
1) L(1, 2) L(2, 3) L(3, B)S® + ..., donde S es el factor de contraccion asociado a una etapa y se entiende que debemos
sumar sobre todos los puntos intermedios: 1, 2, 3, etcétera.
* Cuando escribimos estas lineas, los datos no son inconsistentes con esta afirmacién, pero ain es necesario
continuar con los analisis antes de poder determinar los acoplamientos.
*® Este es un detalle sutil que se deriva de la «simetria de gauge» en la que se basan las reglas de salto y de
desintegracion de las particulas elementales.
*® Higgs era demasiado modesto para llamarlas asf

Epilogo
*" Recordemos del capitulo 5 que las particulas con momento bien definido se describen mediante ondas de extensién
infinita y que, si permitimos una cierta dispersion de momentos, podemos empezar a localizar la particula. Pero esto
tiene un limite, y no tiene sentido hablar de una particula de determina longitud de onda si esta localizada en una
distancia menor que la longitud de onda.
“8 podemos generalizar para toda la estrella porque no estamos especificando dénde se encuentra realmente el cubo.
Si somos capaces de demostrar que un cubo situado en cualquier lugar de la estrella no se mueve, eso significa que
ningun cubo similar se mueve y que la estrella es estable.
*° Sin duda, es posible calcular con mayor precision cémo se mueven los electrones, pero a costa de introducir més
matematicas.
%0 |a segunda ley de Newton se puede escribir como F =dp/dt. Cuando la masa es constante, esto toma la forma més
habitual: F = mdv/dt = ma.
51 Aqui hemos combinado los exponentes de acuerdo con la regla general: x*x° = x**°.
52 Una tarea para quien tenga inclinaciones matematicas: demuestre que

() = 4nR*5 [ 2 (dx

]

esto es, que en realidad la funcion g(a) ya esté definida una vez que conocemos la funcién f(a)
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